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KESQUISSE MYSTÉRIEUSE 



I 



En face de la chapelle Saint-Sébalt, à Nurem- 
berg, au coin de la rue des Trabans, s'élève une 
petite auberge, étroite et haute, le pignon dentelé, 
les vitres poudreuses, le toit surmonté d'une Vierge 
en plâtre. C'est là que j'ai passé les plus tristes 
jours de ma vie. J'étais allé à Nuremberg pour 
étudier les vieux maîtres allemands; mais, faute 
d'espèces sonnantes, il me fallut faire des por- 
traits..., et quels portraits I De grosses commères, 
leur chat sur les genoux, des échevins en perru- 
que, des bourgmestres en tricorne, le tout enlu- 
miné d'ocre et de vermillon à plein godet. 

Des portraits, je descendis aux croquis, et des 
croquis aux silhouettes. 

Rien de pitoyable comme d'avoir conslamment 
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4 L'ESQUISSE MYSTÉRIEUSE. 

sur le dos un maître d'hôtel, les lèvres pincées, la 
voix criarde, l'air impudent, qui vient vous dire 
chaque jour : « Ah çà! me payerez-vous bientôt, 
monsieur? savez-vous à combien se monte votre 
note? Non, cela ne vous inquiète pas.... Monsieur 
mange, boit €t dort tranquillement.... Aux petits 
oiseaux le Seigneur donne la pâture. La note de 
Monsieur se monte à deux cents florins et dix 
kreutzer.... ce n'est pas la peine qu'on en parle. » 

Ceux qui n'ont pas entendu chanter cette gamme, 
ne peuvent s'en faire une idée; l'amour de l'art, 
l'imagination, l'enthousiasme sacré du beau se des- 
sèchent au souffle d'un pareil drôle.... Vous deve- 
nez gauche, timide; toute votre énergie se perd, 
aussi bien que le sentiment de votre dignité per- 
sonnelle, et vous saluez de loin, respectueusement, 
M. le bourgmestre Schnéegans ! 

Une nuit, n'ayant pas le sou, comme d'habitude, 
et menacé de la prison par ce digne maître Rap, je 
résolus de lui faire banqueroute en me coupant la 
gorge. Dans cette agréable pensée, assis sur mon 
grabat en face de la fenêtre, je me livrais à mille 
réflexions philosophiques, plus ou moins réjouis- 
santes. 

« Qu'est-ce que l'homme? me disais-je. Un animal 
omnivore; ses mâchoires, pourvues de canines, 
d'incisives et de molaires, le prouvent suffisam- 
ment. Les canines sont faites pour déchirer les 
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L ESQUISSE MYSTÉRIEUSE. 5 

viandes ; les incisives, pour entamer les fruits, et 
les molaires, pour mastiquer, broyer et triturer les 
substances animales et végétales, agréables au goût 
et à l'odorat. Mais quand il n'y a rien à mastiquer, 
cet être est un véritable non-sens dans la nature, 
une superfétation, une cinquième roue à un car- 
rosse. » 

Telles étaient mes réflexions. Je n'osais ouvrir 
mon rasoir, de peur que la force invincible de ma 
logique ne m'inspirât le courage d'en finir. Après 
avoir bien argumenté de la sorte, je soufflai ma 
chandelle, renvoyant la suite au lendemain. 

Cetabominable Rap m'avaitcomplétement abruti. 
Je ne voyais plus, en fait d'art, que des silhouettes, 
et mon seul désir était d'avoir de l'argent, pour me 
débarrasser de son odieuse présence. Mais cette 
nuit-là, il se fit une singulière révolution dans mon 
esprit. Je m'éveillai vers une heure, je rallumai ma 
lampe, et, m'enveloppant de ma souquenille grise, 
je jetai sur le papier une rapide esquisse dans le 
genre hollandais..., quelque chose d'étrange, de 
bizarre, et qui n'avait aucun rapport avec mes 
conceptions habituelles. 

Figurez-vous une cour sombre, encaissée entre 
de hautes murailles décrépites.... Ces murailles 
sont garnies de crocs, à sept ou huit pieds du sol. 
On devine, au premier aspect, une boucherie. 

A gauche, s'étend un treillage en lattes; vous 
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6 L'ESQUISSE MYSTÉRIEUSE. 

apercevez, à travers, un bœuf écartelé, suspendu 
à la voûte par d'énormes poulies. De larges mares 
de sang coulent sur les dalles et vont se réunir 
dans une rigole pleine de débris informes. 

La lumière vient de haut, entre les cheminées, 
dont les girouettes se découpent dans un angle du 
ciel grand comme la main, et les toits des maisons 
voisines échafaudent vigoureusement leurs ombres 
d'étage en étage. 

Au fond de ce réduit se trouve un hangar... sous 
le hangar un bûcher, sur le bûcher des échelles, 
quelques bottes de paille, des paquets de corde, 
une cage à poules et une vieille cabane à lapins 
hors de service. 

Comment ces détails hétéroclites s'offraient-ils à 
mon imagination?... Je l'ignore; je n'avais nulle 
réminiscence analogue, et pourtant, chaque coup 
de crayon était un fait d'observation fantastique à 
force d'être vrai. Rien n'y manquait! 

Mais à droite, un coin de l'esquisse restait blanc. . . . 
je ne savais qu'y mettre.... Là, quelque chose s'a- 
gitait, se mouvait. .. Tout à coup, j'y vis un pied, 
un pied renversé, détaché du sol. Malgré cette po- 
sition improbable, je suivis l'inspiration sans me 
rendre compte de ma propre pensée. Ce pied 
aboutit à une jambe.... sur la jambe, étendue avec 
effort, flotta bientôt un pan de robe.... Bref, une 
vieille femme, hâve, défaite, écheveléè, apparut 



dbyGoogk 



l'esquisse mystérieuse. 7 

successivement, renversée au bord d'un puit?, et 
luttant contre un poing qui lui serrait la gorge.... 

C'était une scène de meurtre que je dessinais. Le 
crayon me tomba de la main. 

Cette femme, dans l'attitude la plus hardie, les 
reins plies sur la margelle du puits, la face con^ 
tractée par la terreur, les deux mains crispées au 
bras du meurtrier, me faisait peur.... Je n'osais la 
regarder. Mais l'homme, lui; le personnage de ce 
bras, je ne le voyais pas.... Il me fut impossible de 
le terminer. 

« Je suis fatigué, me dis-je, le front baigné de 
sueur, il ne me reste que cette figure à faire, je 
terminerai demain.... Ce sera facile. » 

Et je me recouchai, tout effrayé de ma vision. 
Cinq minutes après, je dormais profondément. 

Le lendemain, j'étais debout ati petit jour. Je ve- 
nais de m'habiller, et je m'apprêtais à reprendre 
l'œuvre interrompue, quand deux petits coups re- 
tentirent à la porte. 

« Entrez 1 » 

La porte s'ouvrit. Un homme déjà vieux, grand, 
maigre, vêtu de noir, apparut sur le seuil. La phy- 
sionomie de cet homme, ses yeux rapprochés, son 
grand nez en Lee d'aigle surmonté d'un front large, 
osseux, avait quelque chose de sévère. Il me salua 
gravement. 

« M. Christian Vénius, le peintre? dit-il. 
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8 L*ESQU1SSE MYSTÉRIEUSE. 

— C'est moi, monsieur. » 
Il s'inclina de nouveau, ajoutant : 
« Le baron Frédéric Van Spreckdal? » 
L'apparition, dans mon pauvre taudis, du riche 
amateur Van Spreckdal, juge au tribunal criminel, 
m'impressionna vivement. Je ne pus m'empêcher 
de jeter un coup d'œil dérobé sur mes vieux meu* 
blés vermoulus, sur mes tapisseries humides et 
sur mon plancher poudreux. Je me sentais humi- 
lié d'un tel délabrement..;, mais Van Spreckdal ne 
parut pas faire attention à ces détails, et s'asseyant 
devant ma petite table : 
« Maîlre Vénius, reprit-il, je viens.... » 
Mais, au même instant, ses yeux s'arrêtèrent 
sur l'esquisse inachevée.... il ne termina point sa 
phrase. Je m'étais assis au bord du grabat, et l'at- 
tention subite que ce personnage accordait à l'une 
de mes productions, faisait battre mon cœur d'une 
appréhension indéfinissable. 
Auboutd'uneminute,VanSpreckdallevantlatéte: 
« Êtes-vous l'auteur de cette esquisse? me dit-il 
le regard attentif. 

— Oui, monsieur. 

— Quel en est le prix? 

— Je ne vends pas mes esquisses.... C'est le projet 
d'un tableau. 

— Ah 1 » fit-il, en levant le papier du bout de ses 
longs doigts jaunes. 
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l'esquisse MYSTÉKILUSë. 9 

Il sortit une lentille de son gilet, et se mit à étu- 
dier le dessin en silence. 

Le soleil arrivait alors obliquement dans la man- 
sarde. Van Spreckdal ne murmurait pas un mot; 
son grand nez se recourbait en griffe, ses larges 
sourcils se contractaient, et son menton, se rele- 
vant en galoche, creusait mille petites rides dans 
ses longues joues maigres. Le silence était si pro- 
fond, que j'entendais distinctement le bourdonne- 
ment plaintif d'une mouche, prise dans une toile 
d'araignée, 

« Et les dimensions de ce tableau, maître Vé- 
nius? fit-il enfin sans me regarder. 

— Trois pieds sur quatre. 

— Le prix ? 

— Cinquante ducats. » 

Van Spreckdal déposa le dessin sur la table, 
et tira de sa poche une longue boiirse de soie 
verte, allongée en forme de poire; il en fit glisser 
les anneaux.... 

1 Cinquante ducats ! dit-il, les voilà. » 

J'eus un éblouissement. 

Le baron s'était levé, il me .salua, et j'entendis 
sa grande canne à pomme divoire résonner sur 
chaque marche jusqu'au bas de l'escalier. Alors, 
revenu de ma stupeur, je me rappelai tout à coup 
que je ne l'avais pas remercié, et je descendis les 
cinq étages comme la foudre ; mais, arrivé sur le 
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10 L'ESQUISSE MYSTÉRIEUSE. 

seuil, j'eus beau regarder à droite et à gauche, la 

rue était déserte. 
« Tiens 1 me dis-je, c'est drôle!... » 
Et je remontai Tescalier tout haletant. 



II 



La manière surprenante dont Van Spreckdal ve- 
nait de m'apparaitre me jetait dans une profonde 
extase : « Hier, me disais-je en contemplant la pile 
de ducats étincelant au soleil, hier je formais le 
dessein coupable de me couper la gorge, pour quel- 
ques misérables florins, et voilà qu'aujourd'hui la 
fortune me tombe des nues.., . Décidément, j'ai bien 
fait de ne pas ouvrir mon rasoir, et si jamais la 
tentation d'en finir me reprend, j'aurai soin de re- 
mettre la chose au lendemain. » 

Après ces réflexions judicieuses, je m'assis pour 
terminer l'esquisse ; quatre coups de crayon, et c'é- 
tait une affaire faite. Mais ici m'attendait une dé- 
ception incompréhensible. Ces quatre coups de 
crayon, il me fut impossible de les donner; j'avais 
perdu le fil de mon inspiration, le personnage mys- 
térieux ne se dégageait pas des limbes de mon cer- 
veau. J'avais beau l'évoquer, l'ébaucher, le repren- 
dre; il ne s'accordait pas plus avec l'ensemble, 
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qu'une figure de Raphaël dans une tabagie de Té- 
niers.... J'en suais à grosses gouttes. 

Au plus beau moment, Rap ouvrit la porte sans 
frapper, suivant sa louable habitude, ses yeux se 
fixèrent sur ma pile de ducats, et d'une voix gla- 
pissante il s'écria : 

« Eh I eh! je vous y prends. Direz-vous encore, 
monsieur le peintre, que l'argent vous manque.... » 

Et ses doigts crochus s'avancèrent avec ce trem- 
blement nerveux, que la vue de l'or produit tou- 
jours chez les avares. 

Je restai stupéfait quelques secondes. 

Le souvenir de toutes les avanies que m'avait 
infligées cet individu, son regard cupide, son sou- 
rire impudent, tout m'exaspérait. D'un seul bond, 
je le saisis, et le repoussant des deux mains hors 
de la chambre, je lui aplatis le nez avec la porte. 

Cela se fit avec le cric- crac et la rapidité d'une 
tabatière à surprises. 

Mais dehors le vieil usurier poussa des cris d'ai- 
gles : 

« Mon argent! voleur! mon argent! » 

Les locataires sortaient de chez eux et deman- 
daient : 

« Qu'y a-t-il doncî Qu'est-ce qui se passe? » 

Je rouvris brusquement la porte, et dépêchant, 
dans l'échiné de maître Rap, un coup de pied qui 
le fit rouler plus de vingt marches : 
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12 L'ESQUISSE MYSTÉRIEUSE. 

« Voilà ce qui se passe! » m'écriai-je hors de moi. 
Puis je refermai la porte à double tour, tandis que 
les édats de rire des voisins saluaient maître Rap 
au passage. 

J'étais content de moi, je me frottais les mains.... 
Cette aventure m'avait remis en verve, je repris 
l'ouvrage et j'allais terminer l'esquisse, lorsqu'un 
bruit inusité frappa mes oreilles. 

Des crosses de fusil se posaient sur le pavé de 
la rue.... Je regardai par ma fenéjtre et je vis 
trois gendarmes, la carabine au pied, le chapeau 
à claque de travers, en faction à la porte d'en- 
trée. 

« Ce scélérat de Rap se serait-il cassé quelque 
chose? » me dis-je avec effroi. 

Et voyez l'étrange bizarrerie de L'esprit humain : 
moi qui voulais la veille me couper la gorge, je 
frémis jusqu'à la moelle des os, en pensant qu'on 
pourrait bien me pendre, si Rap était mort. 

L'escalier s'emplissait de rumeurs confuses.... 
C'était une marée montante de pas sourds, de cli- 
quetis d'armes, de paroles brèves. 

Tout à coup, on essaya d'ouvrir ma porte. Elle 
était fermée ! 

Alors, ce fut une clameur générale. 

« Au nom de la loi.... ouvrez ! » 

Je me levai, tremblant, les jambes vacillantes.... 

« Ouvrez! » reprit la même voix. 
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J'eus ridée de me sauver par les toits ; mais à 
peine avais-je passé la tête par la petite fenêtre en 
tabatière, que je reculai, saisi de vertige. J'avais 
vu, dans un éclair, toutes les fenêtres au-dessous, 
avec leurs vitres miroitantes, leurs pots de fleurs, 
leurs volières, leurs grilles. Et plus bas, le bal- 
con ; plus bas, le réverbère ; plus bas, l'enseigne du 
Tonmlet'Rouge gàmie de crampons; puis enfin, les 
trois baïonnettes scintillantes, qui n'attendaient que 
ma chute, pour m'embrocher de la plante des pieds 
jusqu'à la nuque. Sur le toit de la maison en face, 
un gros chat rouge, à l'affût derrière une cheminée, 
guettait une bande de moineaux piaillant et batail- 
lant dans la gouttière. 

On ne saurait s'imaginer à quelle netteté, à quelle 
puissance et à quelle rapidité de perfection l'œil de 
l'homme peut atteindre, lorsqu'il est stimulé par 
la peur. 

A la troisième sommation ; 

« Ouvrez, ou l'oii enfonce ! » 

Voyant que la fuite était impossible, je m'ap- 
prochai de la porte en chancelant, et je lis jouer la 
serrure, 

Deux poings s'abattirent aussitôt sur mon collet. 
Un petit homme trapu qui sentait le vin, me dit : 

« Je vous arrête 1 » 

Il portait une redingote vert bouteille, bouton- 
née jusqu'au menton , un chapeau en tuyau de 
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14 L'ESQUISSE MYSTÉRIEUSE. 

poêle.... il avait de gros favoris bruns... des bagues 
à tous les doigts, et s'appelait Passauf.... 

C'était le chef de la police. 

Cinq têtes de bouledogue, à petite casquette 
plate, le nez en canon de pistolet, la mâchoire in- 
férieure débordant en crocs, m'observaient du 
dehors. 

« Que voulez-vous? demandai-je à Passauf. 

— Descendez, » s*écria-t-il brusquement en fai- 
sant signe à l'un de ses hommes de m'empoi- 
gner. 

Celui-ci m'entraîna plus mort que vif, pendant 
que les autres bouleversaient ma chambre de fond 
en comble. 

. Je descendis, soutenu sous les bras, comme un 
phthisique à sa troisième période.... les cheveux 
épars sur la. figure, et trébuchant à chaque pas. 

On me jeta dans un fiacre, entre deux vigoureux 
gaillards, qui me laissèrent voir charitablement le 
bout de deux casse-tête, retenus au poignet par un 
cordon de cuir.... puis la voiture partit. 

J'entendais rouler derrière nous les pas de tous 
les gamins de la ville. 

« Ou'ai-je donc fait? » demandai-je à l'un de mes 
gardiens. 

Il regarda l'autre avec un sourire bizarre, et dit: 

« Hans.... il demande ce qu'il a faiti » 

Ce sourire me glaça le sang. 
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Bientôt une ombre profonde enveloppa la voiture, 
les pas des chevaux retentirent sous une voûte. 
Nous entrions à la Raspelhaus.... Cest là qu'on 
peut dire : 

Dans cet antre, 
Je vois fort bien comme l'on entre, 
Et ne vois point comme on en sort. 

Tout n'est pas rose en ce monde : des griffes de 
Rap , je tombais dans un cachot , d'où bien peu 
de pauvres diables ont eu la chance de se tirer. 

De grandes cours obscures ; des fenêtres alignées 
comme à l'hôpital et garnies de hottes ; pas une 
touffe de verdure, pas un feston de lierre, pas même 
une girouette en perspective.... voilà mon nouveau 
logement. Il y avait de quoi s'arracher les cheveux 
à pleines poignées. 

Les agents de police , accompagnés du geôlier, 
m'introduisirent provisoirement dans un violon. 

Le geôlier, autant que je m'en souviens, s'appe- 
lait Kasper Schlùssel ; avec son bonnet de laine 
grise, son bout de pipe entre les dents, et son trous- 
seau de clefs à la ceinture , il me produisit l'effet 
du dieu Hibou des Caraïbes. Il en avait les grands 
yeux ronds dorés, qui voient dans la' nuit, le nez 
en virgule , et le cou perdu dans les épaules. 

Schliissel m'enferma tranquillement, comme on 
serre des chaussettes dans une armoire, en rêvant 
à autre chose. Quant à moi, les mains croisées sur 



dbyGoogk 



16 L'ESQUISSE MYSTÉRIEUSE. 

le dos, la tête indinée je restai plus de dix minutes 
à la même place. Au bout de ce temps , je fis la ré- 
flexion suivante : 

« Rapen tombant, s'est écrié : « On m'assassine ! » 
mais il n'a pas dit qui.... Je dirai que c'est mon 
voisin..*, le vieux marchand de lunettes : il sera 
pendu à ma place. » 

Cette idée me soulagea le cœur, et j'exhalai un 
long soupir* Puis , je regardai ma prison . Elle venait 
d'être blanchie à neuf , et ses murailles n'offraient 
encore aucun dessin , sauf dans un coin , un gibet 
grossièrement ébauché par mon prédécesseur. Le 
jour venait d'un, œil-de-bœuf situé à neuf ou dix 
pieds de hauteur ; l'ameublement se composait 
d'une botte de paille et d'un baquet. 

Je m'assis sur la paille , les mains autour des ge- 
noux, dans un abattement incroyable.... C'est à 
peine si j'y voyais clair ; mais songeant tout à coup 
que Rap, avant de mourir, avait pu me dénoncer, 
j'eus des fourmillements dans les jambes, et je me 
relevai en toussant, comme si la cravate de chanvre 
m'eût déjà serré la gorge. 

Presque au même instant, j'entendis Schliissel 
traverser le corridor ; il rouvrit le violon et me 
dit de le suivre. Il était toujours assisté des deux 
casse-tête, aussi j'emboîtai le pas résolument. 

Nous traversâmes de longues galeries, éclairées, 
de distance en distance, par quelques fenêtres inté- 
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rieures. J'aperçus derrière une grille , le fameux 
Jic-Jack, qui devait être exécuté le lendemain. Il 
portait la camisole de force et chantait d'une voix 
rauque : 

« Je suis le roi de ces moûtagnes ! » 

En me voyant, il cria : 

« Eli 1 camarade, je te garde une place à ma droite, » 
Les deux agents de police et le dieu Hibou se re- 
gardèrent en souriant, tandis que la chair de poule 
s'étendait le long de mon dos. 



III 



Schliîssel me poussa dans une haute salle très- 
sombre, garnie de bancs en hémicycle. L'aspect de 
cette salle déserte, ses deux hautes fenêtres grillées, 
son Christ de vieux chêne bruni, les bras étendus, 
la tête douloureusement inclinée sur l'épaule, m'in- 
spira je ne sais quelle crainte religieuse d'accord 
avec ma situation actuelle. 

Toutes mes idées de fausse accusation disparu- 
rent, et mes lèvres s'agitèrent, murmurant une 
prière. 

Depuis longtemps, je n'avais pas prié^ mais le 
malheur nous ramène toujours à des pensées de 
soumission.... L'homme. est si peu de chose ! 
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En face de moi, sur un siège élevé, se trouvaient 
assis deux persSnnages tournant le dos à lalunaière, 
ce qui laissait leurs figures dans Tombre .Cependant 
je reconnus Van Spreckdal à son profil aquilin , 
éclairé par un reflet oblique de la vitre. L'autre 
personnage était gros ; il avait les joues pleines, 
rebondies, les mains courtes, et portait la robe de 
juge, ainsi que Van Spreckdal, 

Au-dessous , était assis le greffier Conrad ; il 
écrivait sur une table basse, se chatouillant le bout 
de l'oreille avec la barbe de sa plume. A mon arri- 
rivée , il s'arrêta pour me regarder d'un air cu- 
rieux. 

On me fit asseoir, et Van Spreckdal, élevant la 
voix, médit: 

« Christian Vénius, d'où tenez-vous ce dessin ? » 

Il me montrait l'esquisse nocturne, alors en sa 
possession. On me la fit passer.... Après l'avoir 
examinée, je répondis : 

« J'en suis l'auteur. » 

Il y eut un assez long silence ; le greffier Conrad 
écrivait ma réponse. J'entendais sa plume courir 
sur le papier et je pensais : « Que signifie la ques- 
tion qu'on vient de me faire î Cela n'a point de rap- 
port avec le coup de pied dans Téchine de Rap. » 

» Vous en êtes l'auteur, reprit Van Spreckdal. 
Quel en est le sujet? 

— C'est un sujet de fantaisie. 
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— Vous n'avez point copié ces détails quelque 
part? 

— Non, monsieur, je les ai tous imaginés. 

— Accusé Christian, dit le juge d'un ton sévère, 
je vous invite à réfléchir. Ne mentez pas ! » 

Je rougis, et, d'un ton exalté, je m'écriai : 
« rai dit la vérité. 

— Écrivez, greffier, » fit Van Spreckdal. 
La plume courut de nouveau. 

« Et cette femme, poursuivit le juge, cette femme 
qu'on assassine au bord d'un puits.... l'avez-vous 
aussi imaginée ! 

— Sans doute. 

— Vous ne l'avez jamais vue ? 

— Jamais. » 

Van Spreckdal se leva comme indigné ; puis se 
rasseyant, il parut se consulter à voix basse avec 
son confrère. 

Ces deux profils noirs, se découpant sur le fond 
lumineux de la fenêtre, et les trois hommes, debout 
derrière moi.... le silence de la salle.... tout me 
faisait frémir. 

Que me veut-on? qu'ai-je donc fait? » murmu- 
rai-je. 

Tout à coup Van Spreckdal dit à mes gardiens : 

« Vous allez reconduire le prisonnier à la voiture ; 
nous partons pour la Metzerstrasse. » 

Puis s'adressant à moi : 
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« Christian Vénius, s'écria-t-il, vous êtes dans 
une voie déplorable.... Recueillez-vous et songez 
que si la justice des hommes Qst inflexible.... il 
vous reste la miséricorde de Dieu.... Vous pouvez 
la mériter en avouant votre crime ! » 

Ces paroles m'abasourdirent comme un coup de 
marteau.... Je me rejetai en arrière les bras éten- 
dus , en m'écriant : 

« Ah I quel rêve affreux !» 

Et je m'évanouis. 

Lorsque je revins à moi, la voiture roulait lente- 
ment dans la rue ; une autre nous précédait. Les 
deux agents de sûreté étaient toujours là. L'und'eux, 
pendant la route, offrit une prise de tabac à son 
confrère ; machin.alement j'étendis les doigts vers 
la tabatière, il la retira vivement. 

Le rouge de la honte me monta au visage, et je 
détournai la tête pour cacher mon émotion. 

« Si vous regardez dehors, dit l'homme à la ta- 
batière, nous serons forcés de vous mettre les me- 
nottes. 

— Que le diable t'étrangle, infernal gredini » 
pensai-je en moi-même. Et comme la voiture venait 
de s'arrêter, l'un d'eux descendit, tandis que l'autre 
me retenait par le collet ; puis, voyant son cama- 
rade prêt à me recevoir , il me poussa rudement 
dehors. 

Ces précautions infinies pour s'assurer de maper- 
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sonne ne m'annonçaient rien de bon; mais j'étais 
loin de prévoir toute la gravité de rac:usation qui 
pesait sur ma tête, quand une circonstance affreuse 
m'ouvrit enfin les yeux, et me jeta dans le dés- 
espoir. 

On venait de me pousser dans une ailée basse, à 
pavés rompus, inégaux ; le long du mur coulait un 
suintement jaunâtre , exhalant une odeur fétide. 
Je marchais au milieu des ténèbres, deux hommes 
derrière moi. Plus loin apparaissait le clair-obscur 
d'une cour intérieure. 

A mesure que j'avançais, la terreur me pénétrait 
de plus en plus. Ce n'était point un sentiment 
naturel : c'était une anxiété poignante, hors nature 
comme le cauchemar. Je reculais instinctivement 
à chaque pas. 

« Allons donc! criait F un des agents de police 
en m'appuyant la main sur Tépaule ; marchez ! » 

Mais iquelle ne fut pas mon épouvante, lorsque 
au bout du corridor, je vis la cour que j'avais des- 
sinée la nuit précédente, avec ses murs garnis de 
crocs, ses amas de vieilles ferrailles, sa cage à poules 
et sa cabane à lapins.... Pas une lucarne grande ou 
petite, haute ou basse, pas une vitre fêlée, pas un 
détail n'avait été omis I 

Je restai foudroyé par cette étrange révélation. 

Près du puits se trouvaient les deux juges, Van 
Spreckdal et Richter* A leurs pieds gisait la vieille 
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femme, couchée sur le dos.... ses longs cheveux 
gris épari. ... la face bleue. ... lesyeux démesurément 
ouverts.,,, et la langue prise entre les dents. 

C'était un spectacle horrible I 

« Eh bien I me dit Van Spreckdal d'un accent 
solennel, qu'avez-vous à dire? » 

Je ne répondis pas. 

« Reconnaissez-vous avoir jeté cette femme, 
Thérésa Becker, dans ce puits, après l'avoir étran- 
glée pour lui voler son argent? 

— Non, m'écriai-je, non ! Je ne connais pas cette 
femme, je ne l'ai jamais vue. Que Dieu me soit en 
aide 1 

— Cela suffit, » répliqua-t-il d'une voix sèche. 
Et, sans ajouter un mot^ il sortit rapidement avec 

son confrère. 

Les agents crurent alors devoir me mettre les 
menottes. On me reconduisit à la Raspelhaus, dans 
un état de stupidité profonde. Je ne savais plus que 
penser.. .. ma conscience elle-même se troublait ; je 
me demandais si je n'avais p^s assassiné la vieille 
femme ! 

Aux yeux de mes gardiens, j'étais condamné. 

Je ne vous raconterai pas mes émotions de la nuit 
à la Raspelhaus, lorsque, assis sur ma botte de 
paille, la lucarne en face de moi, et le gibet en per- 
spective, j'entendis le watchmann crier dans le si- 
lence ; « Dormez, habitants de Nuremberg, le Sei- 
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gneur veille I Une heure I.... deux heures I..., trois 
heures sonnées I » 

Chacun peut se faire ridée d'une nuit pareille. 
On a beau dire qu'il vaut mieux être pendu inno- 
cent que coupable.... Pour Tâme, oui ; mais, pour 
le corps, il ne fait pas la différence ; au contraire, 
il regimbe, il maudit le sort, il cherche à s'échapper, 
sachant bien que son rôle finit avec la corde. Ajou- 
tez qu'il se repent de n'avoir pas assez joui de la vie, 
d'avoir écouté l'âme qui lui prêchait l'abstinence... . 

« Ahl si j'avais su I s'écrie-t-il, tu ne m'aurais 
pas conduit en lesse avec tes grands mots, tes belles 
phrases et tes magnifiques sentences!.... Tu ne 
m'aurais pas leurré de tes belles promesses.... 
J'aurais eu de bons moments qui ne reviendront 
plus.... C'est fini! Tu me disais : Dompte tes pas- 
sions!.... Eh bien! je les ai domptées.... Me voilà 
bien avancé.... on va me pendre, et toi, plus tard, 
on t'appellera âme sublime, âme stoïque, martyre 
des erreurs de la justice.... Il ne sera pas même 
question de moi I » 

Telles étaient les tristes réflexions de mon pauvre 
corps. 

Le jour vint; d'abord pâle, indécis, il éclaira de 
ses vagues lueurs l'œil-de-bœuf.... les barreaux en 
croix,... puis il s'étoila contre la muraille du fond. 
Dehors la rue s'animait; il y avait marché ce jour- 
là : c'était un vendredi. J'entendais passer les char- 
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retées de légumes, et les bons campagnards chargés 
de leurs hottes. Quelques cages à poules caque- 
taient en passant, et les marchandes de beurre 
causaient entre elles. La halle en face s'ouvrait..., 
on arrangeait les bancs. 

Enfin, le grand jour se fit, et le vaste murmure 
de la foule qui grossit, des ménagères qui s'assem- 
blent, leur panier sous le bras, allant, venant, dis- 
cutant et marchandant, m'annonça qu'il était huit 
heures du matin. 

Avec la lumière, la confiance reprit un peu le 
dessus dans mon cœur. Quelques-unes de mes idées 
noires disparurent ; j'éprouvai le désir de voir ce 
qui se passait dehors. 

D'autres prisonniers, avant moi, s'étaient élevés 
jusqu'à l'œil-de-bœuf ; ils avaient creusé des trous 
dans le mur pour monter plus facilement..*. J'y 
grimpai à mon tour, et quand, assis dans la baie 
ovale, les reins plies, la tète courbée, je pus voir la 
foule, la vie, le mouvement.... des larmes abon- 
dantes coulèrent sur mes joues. Je ne songeais plus 
au suicide.... j'éprouvais un besoin de vivre, de 
respirer, vraiment extraordinaire. 

« Ah! me disais-je, vivre, c'est être heureux!.... 
Qu'on me fasse traîner k brouette, qu'on m'attache 
un boulet à la jambe.... Qu'importe! pourvu que 
je vive!.... » 

La vieille halle, le toit en forme d'éteîgnoir, posé 
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sur de lourds piliers, offrait alors un coup d'oeil su- 
perbe. Les vieilleis femmes, assises en face de leurs 
paniers de légumes, de leurs cages à volailles^ de 
leurs corbeilles d'œufs ; derrière elles les juifs, 
marchands de défroques, à la face couleur de vieux 
buis; les bouchers aux bras nus, hachant des vian- 
des sur leur étal; les campagnards au large feutre 
planté sur la nuque, calmes et graves, les mains 
appuyées derrière le dos, sur leurs bâtons de 
houx et fumant tranquillement leurs pipes..,. Puis 
la cohue, le bruit de la foule..., ces paroles glapis- 
santes, criardes, graves, hautes, brèves.... ces 
gestes expressifs.... ces attitudes inattendues qui 
trahissent de loin la marche de la discussion, et 
peignent si bien le caractère de Tindividu.... bref 
tout cela captivait mon esprit, et, malgré ma triste 
position , je me sentais heureux d'être encore au 
monde. 

Or, pendant que je regardais ainsi, un homme, 
un boucher passa, le dos incliné, portant un énorme 
quartier de bœuf sur les épaules ; il avait les bras 
nus, les coudesen l'air, latète penchée en dessous... 
Sa chevelure flottante comme celle du Sicambre de 
Salvator, me cachait son visage, et pourtant, au 
premier coup d'œil, je tressaillis.... 

« C'est lui! » me dis-je. 

Tout mon sang reflua vers le cœur.... Je descen- 
dis dans la prison, frémissant jusqu'au bout des 
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ongles, sentant mes joues s'agiter, la pâleur s'éten- 
dre sur ma face, et balbutiant d'une voix étouffée : 

« C'est lui ! Il est là.... là.... et moi je vais mou- 
rir pour expier son crime.... Oh Dieul... que 
faire?... que faire?... » 

Une idée subite, une inspiration du ciel me tra- 
versa l'esprit.... Je portai la main à la poche de 
mon habit I... ma boîte à fusin s'y trouvait. 

Alors, m'élançant vers la muraille, je me mis 
à tracer la scène du meurtre avec une verve inouïe. 
Plus d'incertitudes, plus de tâtonnements. Je con- 
naissais l'homme.... Je le voyais... Il posait devant 
moi. 

A dix heures, le geôlier entra dans mon cachot. 
Son impassibilité de hibou fit place à l'admiration. 

« Est-ce possible? s'écria-t-il, debout sur le 
seuil. 

— Allez chercher mes juges, » lui dis-je en pour- 
suivant mon travail avec une exaltation croissante, 

Schliissel reprit : 

« Ils vous attendent dans la salle d'instruction. 

— Je veux faire des révélations, » m'écriai-je 
en mettant la dernière main au personnage mysté- 
rieux. 

. Il vivait ; il était effrayant à voir. Sa figure, de 
face, en raccourci sur le mur, se détachait sur le 
fond blanc avec une vigueur prodigieuse. 
Le geôlier sortit. 
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Quelques minutes après, les deux juges partirent. 
Ils restèrent stupéfaits. 

Moi, la main étendue et tremblant de tous les 
membres, je leur dis : 

« Voici l'assassin ! » 

Van Spreckdal, après quelques instants de si- 
lence, me demanda : 

« Son nom ? 

— Je l'ignore.... mais il est, en ce moment, sous 
la halle... i il coupe de la viande dans le troisième 
étal, à gauche, en entrant par la rue des Trabans. 

— Qu'en pensez- vous î dit-il en se penchant vers 
son collègue. 

— Qu'on cherche cet homme, » répondit l'autre 
d'un ton grave. 

Plusieurs gardiens restés dans le corridor, obéi- 
rent à cet ordre. Les juges restèrent debout, re- 
gardant toujours l'esquisse. Moi, je m'affaissai 
sur la paille, la tête entre les genoux, comme 
anéanti. 

Bientôt des pas retentirent au loin sous les voû^ 
tes. Ceux qui n'ont pas attendu l'heure de la déli- 
vrance et compté les minutes, longues alors comme 
des siècles.... ceux qui n'ont pas ressenti les émo- 
tions poignantes de l'attente, la terreur, l'espérance, 
le doute.... ceux là ne sauraient concevoir les fré- 
missements intérieurs que j'éprouvai dans ce mo- 
ment. J'aurais distingué les pas du meurtrier, mar- 
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chant au milieu de ses gardes, entre mille autres. 
Ils s'approchaient.... Les juges eux-mêmes, pa- 
raissaient émus.. ...Moi, j'avais relevé la tête, et le 
cœurserré comme dans une main de fer, j'attachais 
un regard fixe sur la porte close. Elle s'ouvrit.... 
L'homme entra.... Ses joues étaient gonflées de 
sang, ses largps mâchoires contractées faisaient 
saillir leurs muscles jusque vers les oreilles, et ses 
petits yeux, inquiets et fauves comme ceux du loup, 
scintillaient sous d'épais sourcils d'un jaune rous- 
sâtre. 

Van Spreckdal lui montra silencieuaeiùent l'es- 
quisse. 

Alors, cet homme sanguin, aux larges épaules, 
ayant regardé, pâlit.... puis, poussant un rugisse- 
ment qui nous glaça tous de terreur, il écarta ses 
bras énormes, et fit un bond en arrière pour ren- 
verser les gardes. Il y eut une lutte effrayante dans 
le corridor ; on n'entendait que la respiration hale- 
tante du boucher, des imprécations sourdes, des 
paroles brèves, et les pieds des gardes, soulevés de 
terre, retombant sur les dalles. 

Gela dura bien une minute. 

Eiifin, l'assassin rentra, la tête basse, l'œil san- 
glant, les mains garrottées sur le dos. Il fixa de 
nouveau le tableau du meurtre.... parut réfléchir, 
et, d'une voix basse, comme se parlant à lui- 
même : 
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«Qui donc a pu me voir, dit-il, à minuit? » 
J'étais sauvé II!... 



Bien des années se sont écoulées depuis cette ter- 
rible aventure. Grâce à Dieu ! je ne fais plus de 
silhouettes, ni même de portraits de bourgmestre. 
A force de travail et de persévérance, j'ai conquis 
ma place au soleil, et je gagne honorablement ma 
vie en faisant des œuvres d'art, le seul but, sui- 
vant moi, auquel tout véritable artiste doit s'effor- 
cer d'atteindre. Mais le souvenir de l'esquisse noc- 
turne m'est toujours resté dans l'esprit. Parfois, au 
beau milieu du travail, ma pensée s'y reporte. Alors, 
je dépose la palette et je rêve durant des heures 
entières I 

Comment un crime accompli par un homme que 
je ne connaissais pas.... dans une maison que je 
n'avais jamais vue.... a4-il pu se reproduire sous 
mon crayon, jusque dans ses moindres détails ? 

Est-ce un hasard? Non! Et d'ailleurs, le hasard, 
qu'est-ce, après tout, sinon l'effet d'une cause qui 
nous échappe ? 

Schiller aurait-il raison, lorsqu'il dit : « L'âme 
immortelle ne participe point aux défaillances delà 
matière ^Rendant le sommeil du corps, elle déploie 
ses ailes radieuses et s'en va Dieu sait où I... Co 
qu'elle fait alors.... nul ne peut le dire...- mais l'in- 
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spiration trahit parfois le secret de ses pérégrina- 
tions nocturnes. » 

Qui sait ? La nature est plus audacieuse dans ses 
réalités.... que Timagination de Thomme dans sa 
fantaisie 1 



«^ 
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11 était environ dix lieures du soir, lorsque les 
buveurs sortirent de la brasserie du Cygne. Théo- 
dore fit comme les autres et descendit le village si- 
lencieux. Les petites fenêtres se fermaient au loin, 
et Ton entendait les bonnes commères crier dans 
la nuit en tirant leurs volets : « Bonsoir, Orchel ! 
bonsoir, Grédel I Dormez bien I » 

Puis tout se tut, et Théodore resta seul dans la 
rue sombre, les étoiles innombrables sur sa tête, 
les arbres frémissants à ses côtés, le long de la 
route.... regardant, écoutant et rêvant. 

Que de chojses fugitives la nuit nous révèle ! 
Écoutez ce vague murmure.... ce chat qui fuit.... 
cet oiseau qui gazouille si bas, si bas.... que la 
fouine toujours à l'affût peut à peine l'entendre. 

Théodore aimait la nuit ; il allait quelque pas.... 
s'arrêtait.»., se retournait. ..prêtantroreille.... Les 

3 
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paroles de Conrad le tisserand, lorsqu'il regardait 
le ciel, revenaient à sa mémoire : 

« Conserve ton âme I conserve ton âme 1 » 

Mais quand il regardait la terre, quand il respi- 
rait les doux parfums de l'automne, des foins cou- 
pés, des arbres au feuillage brun, alors il songeait 
à Gretchen, à la jolie Gretchen, si fraîche, les lè- 
vres humides et roses, les grands yeux bleus si 
riants, si limpides.... l'éclat de rire si franc h. . 
Qu'elle lui paraissait belle alors, et comme son cœur 
galopait I II lui semblait la voir courir d'une table 
à l'autre, et verser la bière dans les grandes chopes 
luisantes, le bras haut, blanc comme de l'ivoire.... la 
taille bien cambrée, les deux tresses de ses blonds 
cheveux flottant jusqu'au bas de sa petite jupe coque- 
licot, les dents éblouissantes comme un pur émail. 

Gretchen riait avec tout le monde, excepté avec 
M. Théodore ; à peine le voyait-elle entrer, qu'elle 
devenait grave ; mais en même temps ses grands 
yeux bleus prenaient une telle expression de ten- 
dresse, que le cœur du pauvre garçon fondait d'a- 
mour.... Il en perdait la respiration et balbutiait 
des paroles inintelligibles. 

Théodore rêvait à ces choses ; il revoyait aussi le 
vieux Reebstock, le père de Gretchen, coiffé de sa 
grande perruque grise, le regard candide, plein 
d'une une bonhomie.... et la taverne fumeuse aux 
poutres basses..,, l'horloge à cadran de faïence.... 
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la lampe suspendue au plafond, dorant tous ces 
bruns visages de buveurs, de vignerons, le chapeau 
enfoncé sur les yeux, et le petit gobelet d'étain dans 
leurs larges mains roides et crevassées. 

« La vie est sur la terre, se disait-il: cette vie 
fraîche, cette vie d'amour, de sentiment, de bien- 
être.... Le vin, les beaux fruits, les parfums.... et 
Gretchen.... tout cela, c'est la vie terrestre ! * 

11 frissonnait en songeant à la jeune fille ; il se la 
représentait si bien, quil aurait pu compter chaque 
fil de sa robe, chaque grain de son collier, chaque 
inflexion de son sourire à fossettes roses. 

Aucune nuance ne lui échappait : il regardait les 
étoiles, et voyait Gretchen.... Il écoutait labrisej et 
entendait la voix de Gretchen.... Il rêvait au monde, 
et Gretchen était là.... toujours là.... écoutant sa 
pensée, y répondant.... amour!... amour!... 
qu'es-tu î... d'où viens-tu ? 

Et Théodore allait ainsi par la nuit lumineuse, 
derrière le village, longeant les buissons, parcou- 
rant les petites allées bordées de palissades, s'é- 
chappant sur la plaine fraîchement fauchée, regar- 
dant les maisonnettes avec leurs constructions 
bizarres, irrégulières, leurs escaliers extérieurs, 
leurs balustrades vermoulues, leurs basses-cours, 
leurs grands toits avancés.... tout cela bordé 
d'ombres noires, mystérieuses ! 

Par un immense détour, il était revenu lentement 
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vers la demeure de Reebstock ; il s*était arrêté der* 
rière Téchoppe, sou3 la fenêtre de Gretchen, et se 
disait, regardant, tout en hautduvolet, le trou rond 
qui donné du jour à l'intérieur : 

« Elle est là ! » 

Et pensant qu'elle était là, son esprit devenait si 
fixe, si pénétrant, qu'à le voir, vous eussiez supposé 
qu'il regardait quelque chose d'étrange, de cu- 
rieux.... Mais il ne regardait rien.... il pensait : 

« Elle est là ! » 

Et du haut du ciel, la lune blanchissait son 
front, creusait l'arcade de ses yeux, argentait sa 
petite barbe blonde, et ruisselait sur son costume 
d'artiste, un peu négligé, un peu flottant.... mais 
plein d'élégance libre et pittoresque ; il tenait à la 
main gauc.'.e son large feutre gris, dont la plume 
de coq balayait la terre, et, de la droite, il envoyait 
son âme à Gretchen dans un baiser I... Puis, au bout 
d'un quart d'heure de cette contemplation silen- 
cieuse, il enjamba les petites palissades du jarJin,... 
entra dans la cour, et voyant à droite la porte de la 
brasserie ouverte, le cuvier arrondissant dans 
l'ombre son large ventre à cercles roux, ayant à sa 
base le petit banc de l'établi, la hache à manche 
courbe, qui jetait dans les ténèbres un éclair bleuâ- 
tre, le rabot, les tenailles, tous lès ustensils du 
tonnelier, et plus loin, la vis du pressoir éclairée 
obliquement par les rayons de la lune, il s'avança 
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lentement, respirant l'odeur un peu âpre du hou- 
blon qui fermente et du raisin qui cuve. 

Du reste, pas un bruit, pas un souffle, la petite 
lucarne, au haut du toit, tamisait à Tintérieur un 
jour calme et doux. 

Il s'assit sur un baril et se dit : 

« Ah I qu'il fait bon ici I » 

Il regardait au fond le treillage, où s'enroule un 
feston de lierre, les petites cuvettes dans la cour où 
mangent les poules, la porte de la buanderie à gau- 
che, et tout cela, parce que Gretchen s'y promenait 
souvent, prenait à ses yeux une signification étrange, 
un charme indicible. 

« Ah ! pensait-il, si Gretchen sortait un instant, 
si je pouvais la voir à cette heure, j'aurais le cou- 
rage de lui dire : Gretchen, je t'aime.... Oui.... 
j'aurais ce courage !... » 

Il rêvait de la sorte depuis une heure, ne pouvant 
se décider à partir, quand un bruit singulier se fit 
entendre au dehors. Théodore dressa la tête ; ce 
bruit ressemblait au claquement de langue d'un bu- 
veur qui dégusterait le meilleur johannisberg du 
monde: il était doux, moelleux, il grasseyait. 

« Qu'est-ce quecela? » fit le peintre, et il se glissa 
dans la cour avec prudence. Là, le même bruit re- 
commença par trois fois. Théodore se tournait et se 
retournait, n'y comprenant rien... Enfin il eut l'idée 
d'écarter le feuillage d'un arbousier à pompons 
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rouges, et vit au pied du mur extérieur le fou Kas- 
per-Noos, assis dans Therbe, les jambes écartées, la 
chemise rabattue sur les épaules,son vieux pantalon 
de toile filandreuse, tiré d'un côté par la bretelle, 
son tricorne râpé entre les genoux et plein d'excel- 
lents raisins, qu'il venait sans doute de piller dans 
le voisinage. Le gaillard semblait heureux comme 
une grive; son front bombé, ses grosses pom- 
mettes rebondies, son petit nez luisaient de satisfac- 
tion. C'est lui qui claquait de la langue. Il levait des 
grappes tout entières et les pendait dans sa bouche 
arrondie ; sa gorge repliée se gonflait d'aise : « Hé I 
hé I » faisait-il en roucoulant. De grandes orties s'in- 
clinaient autour de lui dans l'ombre du mur, et 
quelques chardons secs faisaient sentinelles à ses 
pieds. 

« Ah 1 mauvais gueux, lui dit Théodore, c'est ainsi 
que tu passes tes nuits ? » 

Le fou tourna la tête avec nonchalance, ses yeux 
se plissèrent d'un air moqueur, et, sans lâcher des 
lèvres le bout de la grappe : 

« Hé ! fit-il, c'est toi, Théodore î... viens donc 
goûter de mon raisin. 

— De qui l'as-tu î » 

Kasper étendit la main et répondit : 
< Là bas.... il y en a ! 

— Comment, il y en a I... c'est dans le clos de 
Reebstock que tu les as volés ? 
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— Oui, Théodore, dit l'autre simplement. 

— Et si je te dénonce ? 

— Tu ne feras pas ça. 

— Pourquoi? 

— Il faudrait dire à quelle heure tu m'as vu. » 
En prononçant ces mots, les yeux de Kasper- 

Noss louchèrent d'une façon bizarre ; il rit, et le 
peintre, se dépéchant de repasser la palissade, mur- 
mura: 

€ Oh ! oh ! il a raison, le fou.... il a raison I... » 

Mais, comme il allait fuir, Noss le saisit à la bas- 
que de son habit en s'écrîant ; 

€ Halte ! voleur, halte I... je t'attrape, tu viens 
de voler l'âme de Gretchen ! » 

Théodore pâlit* 

« Laisse-moi I 

— Non, assieds-toi. 
— Noss, je t'en priel 

— Mange de mes raisins.... 

— Écoute.... je crie..,, j'appelle.... 

— Prête-moi une pipe de tabac, Théodore, et je 
vais faire sortir Gretchen, dit Noss de ce ton étrange 
de la folie, plein d'égarement et de conviction.... 
Elle t'aime.... elle ne pense qu'à toi.... Tiens, fit-il 
en levant le doigt.... écoute.... elle rêve dans sa pe- 
tite chambre.... elle dit: «Théodore.... mon Théo- 
dore.... oh I je t'aime !...» 

Le fou avait lâché Thabît de Théodore ; mais ce- 
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lui-ci ne pensait plusàftiir, il écoutait les assuran- 
ces de Noss avec une joie infinie. 

« Oh ! mon bon Kasper, es-tu bien sûr de ce que 
tu dis? raurmura-t-il d'une voix tremblante. 

— Et pourquoi cela ne serait-il pas? fit Noss. 
N'es-tu pas le plus beau garçon du village.... et le 
meilleur aussi ? Ne me donnes-tu pas du tabac quand 
je t'en demande, tt tes vieilles pipes ï Oui, oui..,, 
elle rêve à toi toutes les nuits.,.. Tiens, assieds-toi, 
je vais la faire sortir. >» 

Théodore, comme fasciné, s'assit.... Alors le fou 
lui présenta une grappe. 

« Mange ça, dit-il, tu m'as assez souvent donné 
du pain, pour que je te fasse un cadeau. » 

Et Théodore égrena la grappe par complaisance; 
elle était délicieuse.... C'était du vrai marko- 
brùnner. 

Noss riait ; joignant alors les mains devant sa 
bouche, il iSt entendre un cri guttural, le cri de la 
caille qui s'éveille.... C'était tellement vrai, que 
tout au loin, dans les champs, une caille y fut trom- 
pée ; s'imaginant voir le jour en pleine nuit, elle 
chanta trois fois. 

« Que fais-tu donc? dit le jeune homme. 

— J'avance l'heure, répondit Noss tout joyeux ; 
il est quatre heures autour de la brasserie. » 

En effet, il répéta plusieurs fois le même cri 
à de longs intervalles, et les campagnes d'alen-'' 
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tour semblaient s'animer de mille rumeurs con- 
fuses. 

« Laisse-moi faire, disait-il à Théodore , lais- 
se-moi faire.... Gretchen va sortir... Le vieux 
Reebstock a le sommeil dur, il ne s'éveillera 
pas I » 

Et se penchant sur la palissade, Noss imita le 
premier chant du coq, enroué par le brouillard.... 
grasseyement bizarre, lent et grave ; vous eussiez 
cru voirie coq secouer ses plumes et frissonner sur 
son perchoir. Cinq ou six poules descendirent l'é- 
chelle du poulailler, regardant la lune au-dessus 
du toit. 

« Oh I mauvais gueux, murmura Théodore, qui 
donc a pu t'apprendre de telles ruses ! » 

Mais Kasper-Noss riant, lui dit tout bas : 

« Ne m'interroge pas.... je suis fou !... » 

Les poules, surprises de leur erreur, voulurent 
remonter Téchelle ; mais le fou du village, plein de 
malice, les chassa et les fit crier. Puis subitement, 
il imita le chant de l'alouette saluant l'aurore. Il y 
mit tant d'amour, que Théodore en avait les lar- 
mes aux yeux et se disait : 

« Gretchen !... viens.... viens... Gretchen, mon 
amour.... ma joie.... ma vie !... Gretchen.... c'est 
mon cœur qui chante pour toi.... c'est moi qui t'ap- 
pelle ! » 

Il était rentré dans la cour, et le dos contre le 
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mur, la tête inclinée, il rêvait, tandis que Noss dé- 
roulait ses gammes frémissantes. 

Or, Gretchen, un peu surprise, avait entendu la 
caille dans le vogue du sommeil. Elle n'y avait pas 
cru. Elle avait entendu le coq.... et n'y avait pas 
cru. Puis les poules, et ses yeux s'étaient ouverts. 
Aucune lueur ne brillait encore au volet, elle s'é- 
tait retournée, rêvant à Théodore. Mais quand elle 
entendit l'alouette.... quand les notes veloutées et 
tendres arrivèrent à son âme, alors se levant tout 
doucement, elle se dit : 

« Oui, c'est le jour I » 

Bile passa sa petite jupe et fut ouvrir le volet. 
Théodore l'avait entendue se lever.... il trem- 
blait.... il aurait voulut fuir ;... mais, au moment 
où le volet s'ouvrit, toute sa timidité dispa- 
rut; il se pencha dans la fenêtre, et, malgré 
un petit cri de la jeune fille, lui saisissant la 
main : 

« Oh I Gretchen.... Gretchen.... dit-il, je t'aimel» 

A peine eut-il prononcé ces paroles, que ses jam- 
bes fléchirent. Gretchen, émue comme une tour- 
terelle surprise dans son nid, les joues brûlantes, 
balbutiait doucement : 

« Théodore ! . . . cher Théodore î . . . » 

Elle ne put en dire davantage, car le volet du 
père Reebstock s'ouvrit brusquement au-dessus de 
la fenêtre, et l'on entendit dans la nuit un juron 
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terrible.... un véritable juron allemand suivi de 
ces mots : ^ 

« Qu'est-ce que je vois là ? » 

Tout le monde fut consterné. Théodore et Gret- 
chen tombèrent dans les bras l'un de l'autre, puis 
ils se séparèrent épouvantés de ce qu'ils venaient 
de faire. Noss, les bras en Tair, fuyait à toutes jam- 
bes, imitant les cris d'un canard poursuivi dans 
les roseaux par un caniche. Sa voix nasillarde 
retentissait au loin. Il y avait de quoi rire; 
mais Reebstock ne riait pas; aussi le peintre, 
rabattant son feutre, franchit la palissade et se 
mit à courir dans les vergers, tandis .que Gret- 
chen, toute tremblante,, fermait vivement sa fe- 
nêtre. 

« Ah ! brigand, criait Reebstock, le bras étendu, 
tu me le payeras I » 

Et le gros chien du voisin, réveillé par le tapage, 
aboyait en secouant sa chaîne. 

Théodore courut jusqu'au petit jour, à droite et 
à gauche, répétant comme dans un rêve : 

€ Gretchen! Gretchen ! je t'aime ! » 
• Puis il ajoutait : 

« Théodore ! cher Théodore I » 

Et se trouvait le plus heureux des mortels. 

Vers cinq heures, il rentra chez lui, et quand il 
se fut couché sur son petit lit, songeant que le vieux 
Reebstock l'avait peut-être reconnu, et qu'il pour- 
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rait bien à Tavenir lui fermer sa porte, cette pen- 
sée le rendit fort triste. 

Le lendemain, sa tristesse était plus grande en- 
core. 

« Est-il possible d'être aussi malheureux que 
moi? s'écriait-ii. Oh le vieux Reebstoclc doit m'en 
vouloir terriblement.... Je ne reverrai peut-être 
plus Gretchen.... Si je pouvais seulement la voir 
encore une fois.... Mais je n'oserai jamais passer 
dans la grande rue I... » 

Et tout en réfléchissant à ces choses désolantes, 
il descendit Tescalier et se mit en route au hasard, 
regardant de loin la brasserie, la girouette et l'en- 
seigne. 

Rien ne paraissait changé.... Tout semblait 
comme à l'ordinaire. Le pâtre descendait le village 
en jouant de la cornemuse, et suivi d'une longue 
liie de chèvres et de pourceaux.... les jeunes filles 
se rendaient à la fontaine, leur cuveau sous le bras, 
et Kasper-Noss, étendu sur le banc de la maison 
commune, dormait tranquillement le dos au soleil. 

A force de regarder, Théodore s'était approché, 
son carton sous le bras ; il passait devant la bras- 
serie, n'osant tourner la tête, quand plusieurs* 
coups retentirent aux vitres. 11 s'arrêta tout épou- 
vanté. 

« Est-ce moi qu'on appelle ?» se dit-il. 

Les fenêtres de la grande salle étaient ouvertes, 
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et déjà bon nombre de buveurs se trouvaient atta- 
blés : le bourgmestre Weinland avec sa grosse li- 
gure rouge, son large feutre planté sur la nuque, 
sa grande canne de cep de vigoe entre les jambes ; 
le tailleur Zimmer en camisole grise, le nez bar- 
bouillé de tabac, la toque verte tirée sur les oreil- 
les ; le petit barbier Spitz, son plat d'étain sur la 
table à côté de la bouteille, la face riante, le verbe 
haut, le toupet accommodé en pyramide, suivant 
Tancienne mode française, et enlin plusieurs autres. 

La vieille Berbel rangeait des pots de lait caillé* 
derrière le fourneau de fonte, et de grandes nappes 
de soleil, toutes fourmillantes d'atomes, s'éten- 
daient le long des tables et sous les bancs. 

Théodore entra fort inquiet. 

Le père Reebstock, revêtu de son habit brun 
garni de boutms d'acier, était assis contre la boite 
de l'horlogei en face de la porte. Gretchen, près de 
la fenêtre, baissait les yeux. On causait... Per- 
sonne ne paraissait songer à rien ; mais, au moment 
où le peintre parut sur le seuil, Reebstock, levant 
les bras vers lui, s'écria : 

« Monsieur Théodore, aimez-vous ma fille Gret- 
chen? » 

Le jeune homme se sentit pâlir; il ouvrit la 
bouche pour répondre et ne put proférer une pa- 
role. 

Keebslock, la figure ouverte et franche répéta : 
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« Aimez-vous ma fille Gretchen? » 

Tout le monde était ébahi, chacun, le verre en* 
main, restait dans l'attitude qu'il avait auparavant, 
regardant tour à tour Théodore, Gretchen et le 
brasseur. Enfin Théodore, d'une voix étouffée par 
les battements de son cœur, dit : 

9 Ohl Dieu, si je Taime!... » 

Il regarda Gretchen d'un regard si suppliant, que 
la jeune fille accourut d'elle-même vers lui, et, se 
jetant dans ses bras, fondit en larmes. Alors le 
vieux brasseur partit d'un grand éclat de rire : 

« Haï ha! bal... je savais bien qu'ils s'aimaienti 
dit-il; ce n'est pas à moi .qu'on peut en faire ac- 
croire! » 

Et tous les assistants, le voyant rire ainsi, s'é- 
crièrent : 

« Ha! ha ! ha ! il est fin, le vieux Reebstock.... il 
savait tout! 

— Eh bien 1 reprit le brasseur, puisque tu l'ai- 
mes tant.... prends-la donc, que diable!... prends- 
la pour ta femme, mais reste avec moi.... dans ma 
maison. » 

Puis il ajouta d'un ton plus grave en se rasseyant : 

« C'est entendu. . . . vous vous marierez dans quinze 
jours ! » 

A quoi toute la salle répondit : 

« Dans quinze jours nous serons de la noce ! » 

Ce qui fut fait. 



dbyGoogk 



GRETGHEN. 47 

Or, Reebstock eut des petits-fîls et des petites- 
filles qu'il balança longtemps sur ses genoux. Plus 
tard, étant devenu tout à fait vieux, il dit à son 
gendre et à sa fille : 

« Mes enfants, vous saurez une ctiQse : si nous 
sommes tous heureux, c'est le ciel qu'il faut en 
remercier. J'ai entendu le coq chanter avant le 
jour, et comme je regardais par la fenêtre, je vis 
Gretchen ouvrir son volet. Alors, j'eus grande envie 
de me fâcher.... mais la Providence m'éclaira : 
« Marie-les bien vite, me dit-elle, de peur qu'ils 
ne se marient tout seuls!... » 

Théodore et Gretchen admirèrent la sage pré- 
voyance du vieillard, et remercièrent le Seigneur- 
Dieu, qui gouverne ici-bas toutes choses comme il 
convient. 



^êîjQ» 
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Pendant la messe de minuit de Fan 1847, à 
Phalsbourg, le petit greffier de la justice de paix, 
Conrad Spitz et moi, nous vidions notre troisième 
bol de punch au café Schweitzer, près de la porte 
d'Allemagne. 

Les cloches ne sonnaient plus ; tout le monde 
était à l'église depuis un quart d'heure; la veuve 
Schweitzer, avant de partir, avait éteint les quin- 
quets; la chandelle, placée entre Spitz et moi, 
éclairait vaguement un angle du billard, notre bol 
et nos verres : le reste se perdait dans Tombre. 
La servante Grédel causait à voix basse dans la 
cuisine, avec un trompette de hussards, et nous 
venions d'entendre une chaise tomber au milieu 
du silence. 

En ce moment, le petit greffier se prit à dire : 

« Gomment se fait-il, mon cher monsieur Yan- 
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derbachy qu'à cette heure indue.... sans nous être 
dérangés de notre place au café Schweitzer, nous 
nous trouvions transportés chez Holbein, le tisse- 
rand.... au coin de la halle aux grains et des vieilles 
boucheries ? » 

Ces paroles m*étonnèrent.... Je regardai autour 
de moi, et je reconnus qu'en effet nous étions assis 
dans une petite chambre tellement basse, que les 
poutres enfumées du plafond nous touchaient pres- 
que la tête. Les petites vitres à mailles de plomb 
étaient ensevelies sous la neige. Un métier de tis- 
serand en forme de buffet, des écheveaux de chan- 
vre suspendus à des traverses, un rouet, un dé- 
vidoir, des navettes, un vieux bahut, un lit à 
baldaquin drapé de serge grise, un antique fauteuil 
à fond de cuir poli comme un plat à barbe, trois 
chaises effondrées, deux pots sur une étagère, une 
petite Vierge en plâtre au fond d'une niche, des 
ficelles tendues en tous sens, où pendaient des 
guenilles, de vieux bas, des linges filandreux. ••• 
Voilà ce que je vis dans ce recoin du monde, large 
de dix pieds au plus et haut de cinq. Les bas me 
pendaient sur le nez, les ficelles se croisaient au- 
tour de nous comme des toiles d'araignée ... Enfin, 
entre le bahut et le pied du lit, une perruque jau- 
nâtre s'élevait et s'abaissait tour à tour, et je re- 
connus, en la regardant attentivement, que c'était 
la tête du grand-père Holbein, tombé en enfance 
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depuis quinze ans, et qui dormait toujours à la 
même place, plus jaune, plus ratatiné qu'une mo- 
mie du temps de Sésostris. 

Mais ce qui m'étonna le plus, c'est qu'en me re- 
tournant vers Conrad Spitz, pour lui témoigner ma 
surprise, je me trouvai face à face avec une vieille 
pie chauve, posée sur le bâton supérieur de la chaise 
du greffier.... le bec droit, la tête enfoncée entre 
les épaules, les yeux recouverts d'une pellicule 
blanche qu'elle relevait de temps en temps, et ses 
petites pattes sèches et noires, cramponnées au 
bois vermoulu. Elle était immobile et rêveuse. 

Je me dis aussitôt que Spitz, connu par son hu- 
meur caustique, s'était transformé en pie pour 
jouir de ma confusion; rien de plus naturel, il 
avait profité du moment où je tournais la tête.... 
Du reste, son habit noir, sa cravate blanche, son 
nez pointu-, ses petites mains nerveuses, lui don- 
naient les plus grandes facilités à cet égard. 

« Oh I oh ! camarade, lui dis-je, si tu veux jouir 
de mon embarras.... tu te trompes.... Ce n'est pas 
moi qui m'étonne de ces choses-là.... Il y a bel âge 
que j'ai entendu raconter de semblables histoires I 

— Ce n'est pas pour cela que j'ai pris cette 
forme, dit-il, c'est parce qu'elle m'est plus com- 
mode.... Ces chaises mal rempaillées ne me con- 
viennent pas. Je suis bien mieux sur ce petit bâton. . . . 
il semble avoir été fait tout exprès pour moi. » 
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Je compris que ses raisons pouvaient être bon- 
nes. Cependant, je l'avoue, sa nouvelle physiono- 
mie ihe parut bizarre et je le considérais avec 
une curiosité singulière : son bec d'un noir lui- 
sant, ses prunelles brillantes comme l'agate^ son 
attitude endormie ; et puis, le fond de la chambre, 
traversé de ûlaments inextricables, et je ne sais 
quelle odeur de moisi.... tout me portait à m'exta- 
sier des choses les plus vulgaires. 

« Conrad, repris -je en dissimulant mes véHta- 
bles pensées, je m'étonne que Holbein, sa femme 
et sa grande fille borgne, abandonnent ainsi leur 
maison au milieu de la nuit.... car enfin, si nous 
n'étions pas d'honnêtes gens, si nous ne faisions 
point partie de la magistrature, nous pcfurrions 
fort bien enlever ces écheveaux de chanvre, cette 
pièce de toile, cette Vierge de plâtre, et même ce 
rouet et ce bahut.... Il y a tant de coquins dans ce 
monde I 

— Ohl fit-il, je suis ici pour garder la maison. » 

Ce fut pour moi un trait de lumière. J'avais sou- 
vent remarqué sur le seuil de la vieille cassine et 
sur les volets à fleurs de terre, une pie chauve,... 
J'avais observé cet animal avec une vague défiance, 
ainsi que la mère Holbein, aux mains sillonnées 
de grosses veines bleuâtres.... à la face creuse.... 
aux yeux ternes.... aux cheveux plus blancs que 
le lin. 
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« Hé ! hé I me disait la vieille en brandissant la 
tête.... vous regardez mon oiseau.... Vous voudriez 
bien l'avoir.... mais il est de la famille 1 » 

Je ne doutai pas alors que cette pie ne fût Con- 
rad Spitz lui-même; le petit greffier venait se re- 
poser là de ses fatigues, se voyant bien accueilli 
par ces braves gens. 

Je lui communiquai ma supposition. 

< Hé I fît-ily vous êtes plus perspicace que je ne 
Taufais cru, monsieur Vanderbach. En effet, c'est 
bien moi ! Que voulez-vous ? la vieille Ursule me 
soigne bien; elle se priverait plutôt que de me 
laisser manquer.... Chacun cherche ses avanta- 
ges. » 

Nous causions ainsi, quand la voix du père Hol- 
bein, celle de sa femme et de sa fille se firent en- 
tendre au dehors. Ils traversaient la petite place 
encombrée de neige, tandis que les cloches annon- 
çaient la fm de la messe. * 

Holbein descendit les trois marches de sa cas- 
sine en criant : 

« Orchel, tu as oublié de fermer notre porte.... 
Que le diable emporte la vieille folle.... Nous som- 
mes peut-être volés ! » 

Puis il entra, et me voyant assis en face de la 
lampe : 

« Hé ! fit-il, c'est monsieur Yanderbach I » 

Puis la vieille, avec son livre de prières.... puis 
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là fille, secouant la neige attachée au bas de sa 
robe, entrèrent à leur tour, en me saluant d'un : 
« Dieu vous bénisse I » . ^ 

La pie s'envola sur l'épaule de la vieille, et Hol- 
bein me regardant, dit à sa femme : 

« Hé! hé! hé! ce bon M. Vanderbachl... Com- 
ment diable est-il ici? Il m'a l'air d'avoir fait le 
réveillon. 

— Oui, dit la femme, conduis-le chez lui. 

— Allons, monsieur, dit le tisserand.... il est 
tard.... Prenez mon bras. 

— Oh ! je retournerai bien tout seul, lui répon- 
dis -je. 

— C'est égal..., c'est égal.... faites-moi le plaisir 
de vous appuyer un peu. » 

Nous venions de sortir.... il y avait deux pieds 
de neige. 
« Et mon ami Spitz? lui dis-je en marchant. 

— Qui, Spitz? 

^^ Lé greffier?... la pie?... 

— Ah ! fit-il, oui.... oui.... je vous comprends.... 
la pie va dormir.... Vous avez causé avec elle.... 
C'est un animal bien intelligent. » 

Et le brave homme me conduisit jusqu'à la porte 
de ma maison.... Ma servante m'attendait... Elle 
le remercia. 

Cette nuit -là, je dormis comme un bienheu- 
reux. 
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Le lendemain, quand je rencontrai Spitz, il ne 
se souvenait plus de rien; il prétendit que j'étais 
sorti seul du café, et que j'étais entré en trébu- 
chant chez les Holbein.... Du reste, il ne voulut 
jamais convenir de sa transformation, et s'indigna 
même de mes propos à ce sujet I 
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LA LUNETTE 

DE HANS SCHNAPS 



J ai connu dans le temps, à Mayence, un honnête 
pharmacien nommé Hans Schnaps. La porte de son 
officine s'ouvrait sur le Thiermack; elle était sur- 
montée d'une guivre en guise d'enseigne ; le cadu* 
cée de Mercure et le serpentaire d'Esculape en or- 
naient les panneaux. Quant à Hans Schnaps, au lieu 
de rester dans sa boutique, il se promenait dans 
les rues, une grande lunette sous le bras, et lais- 
sait le soin de ses drogues à deux garçons apothi- 
caires. 

C'était un singulier original, le nez long, les yeux 
gris, la lèvre moqueuse. A voir son large feutre, sa 
casaque de bure rougeâtre, sa barbe taillée en 
pointe, vous l'tussiez pris pour un artiste flamand. 

Je le rencontrais quelquefois à la taverne du Pot 
de TabaCf sur le Zeil; nous faisions ensemble notre 
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partie de youckevy nous causions de la pluie et du 
beau temps. Schnaps n'éprouvait pas le besoin de 
me faire connaître ses occupations, je ne voyais 
pas la nécessité de l'initier aux miennes, et, dans 
le fait, cela nous importait fort peu. 
Un jour, le bourgmestre Zacharias me dit : 
« Docteur Bénédum, vous fréquentez un certain 
Hans Schnaps. 

— C'est vrai, bourgmestre, nous faisons notre 
partie ensemble assez souvent. 

— Ce Schnaps est un fou. 

— Ah 1 je ne m'en suis pas aperçu. 

— Rien de plus positif : au lieu de s'occuper de 
sa pharmacie, il va se promener à droite et à gau- 
che, avec une grande lunette ; il s'arrête ici, là ; 
bref, il perd son temps et ses pratiques. 

^ Cela le regarde, bourgmestre, que voulez-vous 
que j'y fasse? 

— Sans doute ; mais il rend sa femme malheu- 
reuse. 

— Ah I il est marié î 

— Oui, avec la fîUe d'un marchand de drap, un 
bien digne homme et fort à son aise. 

— Allons, tant mieux : Schnaps aura du bien 
plus tard. 

— Oui, mais il le mangera. 

— Avec sa lunette? 

— Non, mais avec ses expériences. Figurez- 
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VOUS, docteur, qu'il s'est établi dans une cave, et 
qu'il fabrique là on ne sait quoi. Si vous jetez, par 
hasard, un coup d'œil dans le soupirail, vous voyez 
la lunette braquée sur vous; Schnaps vous regarde 
en éclatant de rire.... et quand arrive midi, sa 
femme est obligée de lui crier trois ou quatre fois : 
« Hans ! Hans 1 la soupe est prête !... » 

— Pauvre femme, elle est bien à plaindre ! » 

Le bourgmestre se douta que je me moquais de 
lui, mais il feignit de ne pas s'en apercevoir et me 
proposa de jouer un pot de bière. J'acceptai. Nous 
causâmes d*autre chose. 

Ces étranges révélations ne laissèrent pas de 
m'intriguer. Que diable Schnaps faisait-il dans sa 
cave?... Que signifiait sa lunette braquée vers le 
soupirail? Était-ce une plaisanterie; était-ce une 
expérience sérieuse?... Gela me trottait en tête, et, 
dès le jour suivant, je me présentai à la pharmacie 
pour en avoir le cœur net. Il était environ neuf 
heures, Mme Schnaps, une petite femme sèche et 
nerveuse, les yeux ternes, la figure insignifiante, 
mal fagotée, le bonnet de travers, un de ces êtresqui, 
sans rien dire, trouvent moyen de se poser en vic- 
time, Mme Schnaps me reçut derrière le comptoir. 

« Chère dame, lui dis-je en me courbant d'un air 
gracieux sur la hanche, le coude en avant et le 
chapeau levé; chère dame, où pourrais-je trouver 
M. Schnaps, votre époux? 
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— A la cave, fit-elle avec un sourire pointu. 

— Déjàl » 

Ce déjà parut charmer Texcellente créature, et, 

levant les yeux, elle m'indiqua la porte à gauche. 

Je m'empressai d'enfiler le couloir, et je réussis, 

après mainte trébuchade dans Tescalier obscur, à 

mettre le pied sur les dalles du laboratoire. 

C'était bien une cave, mais haute, large, spa- 
cieuse, parfaitement sèche.... enconibrée de lu- 
nettes gigantesques, de miroirs planes, sphériques, 
paraboliques, de prismes, de cristaux et de lentilles 
montées sur trépied : somme toute, l'attirail d'un 
opticien. 

Hans Schnaps se tourna tout surpris en m'enten- 
dant descendre. 

« Hé ! hé ! hé! fit-il, c'est le docteur Bénédum.... 
Ah I que je suis donc heureux de cette visite 1 » 

Il venait à moi les bras ouverts. Mais , étendant 
la main d'un geste tragique > 

« Halte ! halte!... m'écriai-je ; un instant, ne nous 
familiarisons pas.... Je viens vous tâter le pouls de 
la part du bourgmestre. » 

Il me présenta le bras gravement; j'appliquai le 
pouce sur l'artère , et , d'une voix rêveuse , allon- 
geant la lèvre : 

« Hé 1 hé ! vous n'êtes pas aussi malade qu'on le 
dit. 
^— Comment I malade? 
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— Non, VOUS n'êtes pas encore tout à fait bra- 
que. » 

Ces paroles lui tirent pousser des éclats de rire si 
aigus, que Mme Schnaps , se penchant au haut de 
l'escalier, regarda dans la cave d'un œil stupéfait. 

« Sophia! Sophial criait Tapothicaire. Ha! haï 
ha !... sais-tu ce qu'on dit de moi?... Ha 1 ha I ha ! 
on dit que je suis braque. » 

La femme, à ces mots, fit une grimace et s'eir- 
pressa de remonter sans répondre. 

Hans Schnaps, s'étant un peu calmé, me dit : 

« Docteur Bénédum, prenez donc place. Hé! hé! 
vous venez de me faire du bon sang.... qu'est-ce 
qui me procure l'honneur de votre visite î » 

Il m'avançait un large fauteuil et s'assit lui-même 
sur la boîte d'un daguerréotype, ses longues jambes 
de sauterelle écartées, l^s coudes sur les genoux, 
et sa barbe pointue, effllée, entre ses doigts mai- 
gres. 

C'était vraiment une étrange physionomie, vue 
au jour du soupirail ; et les lueurs vagues, indé- 
cises, qui s'éparpillaient dans l'ombre de ses mille 
instruments d'optique, ajoutaient encore à la sin- 
gularité du coup d'œil. 

Je lui racontai simplement ma conversation de 
la veille avec le bourgmestre , et Schnaps, loin de 
se fâcher, se prit à rire aux éclats. 

« Voyez-vous cet animal de bourgmestre! fit-il ; 

î) 
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moi qui m'occupe justement de lui.... moi qui viens 
d'inventer une seringue à son intention.. «. une su- 
perbe découverte, docteur. Hé ! hé! hé!... Contem- 
plez cette lunette, c'est la fameuse seringue- 
Schnaps , unique dans son genre I Jusqu'à présent 
nous ne connaissions que le moyen de nettoyer , 
expurger et rafraîchir les entrailles de monsieur.... 
Eh bien, moi, je rafraîchirai et nettoierai avec ma 
seringue la cervelle des idiots, des imbéciles, des 
crétins et autres bourgmestres généralement quel- 
conques. Je verse dans le corps de pompe une dé- 
coction de Voltaire, de Schakspeare, ou du père 
Malebranche; je vous introduis délicatement le 
petit bout dans l'œil, je pousse, et cracl vous 
voilà plein de bon sens, de poésie ou de métaphy- 
sique I... » 

Ici, Hans Schnaps fit de telles contorsions, il se 
démena si fort, allongeant et recoquillant ses lon- 
gue! jambes tour à tour, que je m'attendais à le 
voir culbuter de dessus sa boîte ; mais il reprit 
heureusement l'équilibre. 

Ah çà! mon cher ami, lui dis-je, c'est une excel- 
lente plaisanterie.... 

— Une plaisanterie! pas le moins du monde.... 
Vous avez trop d'esprit, docteur Bénédum, pour ne 
pas savoir que nos opinions dépendent de notre 
point de vue : un misérable gueux, sans feu ni lieu, 
couvert de haillons et couché dans la fange au 
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coin d'une borne, voit les choses sous un jour tout 
autre qu'un nabab.... il trouve l'ordre social détes- 
table et les lois absurdes. 

— Sans doute; mais.... 

— Mais, interrompit Schnaps ^ placez le gaillard 
devant une table splendide , dans un bel hôtel, en- 
tourez-le de fleurs odoriférantes et de jolies fem- 
mes, revétez-le d'habits magnifiques, nourrissez-le 
de mets exquis, abreuvez-le de johannisberg et 
placez derrière son fauteuil une douzaine de la- 
quais qui l'appellent Monseigneur, Votre Gran- 
deur Éminentissime , etc.; il trouvera que tout 
est pour le mieux dans le meilleur des mondes, 
l'ordre social lui paraîtra magnifique, il proclamera 
nos lois le chef-d'œuvre de Tesprit humain. 

— D'accord, mon cher Schnaps, d'accord.... C'est 
l'histoire de l'humanité que vous faites là.... On 
voit les choses par le gros ou par le petit bout de 
lorgnette, suivant la position dans laquelle on se 
trouve.... Mais où diable voulez-vous en venir? 

— Eh î s'écria l'apothicaire, c'est bien simple. Du 
moment que tout dépend de notre point de vue, la 
question du bonheur se réduit à ^se trouver toujours 
au point de vue le plus agréable, et c'est ce qui 
fait précisément le mérite de ma découverte. Jugez- 
en vous-même. » 

Il me remit sa lunette ; je l'appliquai à mon œil 
et ne pus retenir un cri d'admiration. Je me voyais 
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présidant la Société scientifique de Berlin, gros et 
gras, joufflu, bien portant, décoré des ordres du 
Mérite, de TAigle noir, de l'Aigle brun, de TAigle 
roux, du Metidjé, de la Jarretière.... que sais-je en- 
core? Je tenais la sonnette et je rappelais les gens 
à Tordre. A travers les vitres de l'amphithéâtre, 
j'apercevais ma calèche à deux chevaux et mon la- 
quais chamarré de galons. Je voyais plus loin ma 
maltresse, une première danseuse éprise de mes 
charmes, se promenant sous les tilleuls, rêveuse et 
solitaire, une ombrelle à la main, et je me disais à 
moi-même ; « Bênédum 1 Bénédum I être fortuné ! 
génie sublime! oh! oh! grand homme 1 » 

Un éclat de rire ironique me tira de cette contem- 
plation profonde. J'ôtai la lunette et me revis dans 
la cave, en face de l'apothicaire, qui me regardait 
de ses petits yeux malins, plissés jusqu'aux oreilles. 

« Eh bien, eh bien, fit-il, que pensez-vous de cela? 

— Ohî mon cher Schnaps, m'écriai-je, laissez- 
moi cette lunette. 

— Vous plaisantez, dit-il, songez qu'elle me coûte 
dix années de travail ; qu'avec cette lunette je pos- 
sède en quelque sorte l'univers ; que je vois ma 
femme jeune, jolie, prévenante ; que je suis toujours 
gai> riant et content ; que cette lunette m'élève au- 
dessus des plus puissants monarques de la terre; 
qu'elle me rend plus riche que Grésus , plus omni- 
potent que Xerxès, et que je ne voudrais la perdre 
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poiïr rien au monde! Ce n'est pas tout : avec cette 
lunette, je puis me donner des clystères de bon 
sens, de poésie ou de métaphysique, selon les 
besoins de mon tempérament. 

— Mais, au nom du ciel, Schnaps, repris-je 
transporté d'enthousiasme, comment avez-vous fait 
cette sublime découverte ? 

— Elle n'est pas aussi merveilleuse que vous le 
croyez, dit-il en riant; c'est tout bonnement un 
kaléidoscope, mais un kaléidoscope d'un nouveau 
genre : au lieu de laisser tomber ses fleurs et ses 
verroteries au hasard, il les assemble dans un 
ordre naturel. En d'autres termes, c'est l'assem- 
blage du daguerréotype et du télescope, deux in- 
struments que le Seigneur-Dieu a réunis dans notre 
tête. 

En ce moment, Schnaps tira de sa poche une pe- 
tite tabatière d'écaillé; il aspira lentement une 
prise comme pour se recueillir, et poursuivit : 

« Il y a trois ans, je cherchais à fixer le spectre 
solaire sur une plaque de cuivre. J'avais employé 
dans ce but le chlorure d'argent, le bitume de Ju- 
dée plongé dans l'huile de lavande et de pétrole, 
l'iodure d'argent, le bromure de chaux solide et 
liquide, bref, toutes les combinaisons chimiques 
imaginables, sans obtenir de résultat décisif. Un 
soir, sous l'influence d'un composé plus sensible, 
la lumière rouge, orange et violette parut se fixer; 
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la plaque prit vaguement les teintes de l'iris. J'en 
concevais la meilleure opinion, quand ma chère 
épouse, selon sa coutume immémoriale, se mit à 
crier : « Hans, la soupe refroidit 1 Hans, la soupe 
« refroidit! Hans! Hansl HansI Hans I Hans! Hans! 
c Hans ! Hansl Hans! la soupe refoidit, la soupe re- 
« froidit ! » Ces cris me tombaient sur les nerfs. H 
me fallut, bon gré, mal gré, interrompre mon ex- 
périence. Je déposai la plaque de cuivre sur la sail- 
lie du mur que vous apercevez là-bas, et qui me 
sert à placer la chandelle, puis je montai me mettre 
tranquillement à table. 

— Et qu'avez-vous dit à votre femme ? 

— Rien. 

— A votre place, je lui aurais tordu le cou. » 
L'apothicaire sourit finement. 

« Cette nuit-là, reprit-il, après le souper, je re- 
descendis au laboratoire. La fatigue et l'ennui m'em- 
pêchèrent de reprendre mon travail ; je m'assis 
dans ce fauteuil et je m'endormis. En m'éveillant 
vers une heure du matin, je vis que la chandelle 
s'était éteinte ; mais le rayon d'une étoile plongeait 
dans le soupirail, et se réfléchissait sur la plaque 
métallique au fond de la cave. Tout en fixant ce 
point lumineux, je rêvais à ma femme ; je sentais 
le besoin de la corriger ; les mille petites misères 
du ménage défilaient dans ma tête ; enfin, las de 
ces réflexions, je finis par m'endormir de nouveau. 
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Le lendemain, tout était oublié, quand, jetant les 
yeux par hasard sur la plaque, j'y vis, quoi? mon 
rêve de la nuit empreint avec une vérité frap- 
pante : ma femme, la salle à manger, l'horloge sur 
la cheminée, les vitres au fond, la petite cour plus 
loin, tout mon intérieur dans les moindres détails. 
Seulement, la fantaisie y jouait une certain rôle : 
j'étais en train d'administrer une correction à 
Mme Schnaps. 

a Jugez de mon enthousiasme. Dès lors je conçus 
ma lunette, je compris que le cerveau de l'homme 
est, comme Fœil de la mouche, un instrument 
d'optique à mille facettes ; que ce qui s'y reflète 
peut en sortir par réfraction, et s'enipreindre sur 
une substance chimique dont je venais de découvrir 
le secret. 

* Ainsi, cher docteur, toutes vos passions, tous 
vos désirs, toutes vos pensées prennent un corps 
dans cette lunette. Vous improvisez du regard bien 
mieux que par la parole, vous matérialisez instan- 
tanément le monde intellectuel qui s'agite dans 
votre esprit ? » 

Cette découverte me parut miraculeuse. 

«Maître Schnaps, homme extraordinaire, m'é- 
criai -je, permettez que je vous embrasse. Plus 
grande que la pyramide de Chéops, votre mémoire 
traversera les siècles, et brillera dans l'avenir 
comme un astre de preniier ordre. Mais, je vous en 
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supplie, daignez m'éclairer encore sur. un point: 
comment pouvez-vous administrer des clystères de 
philosophie ou de toute autre science ? 

— Voici, dit Schnaps très-flatté de mes compli- 
ments ; mais d'abord permettez-moi de vous déve- 
lopper quelques considérations générales du plus 
haut intérêt. Vous avez dû remarquer, docteur 
Bénédum, que les grands philosophes, les grands 
mathématiciens, les grands poètes et généralement 
tous les grands idéologues finissent misérable- 
ment. Bafoués pendant leur vie, honnis, conspués, 
et parfois même traqués comme des bêtes fauves, 
ils deviennent, après leur mort, la proie d'une 
certaine classe d'individus connus sous le nom 
d'hommes pratiques. On a beaucoup écrit et de belles 
phrases depuis trois mille ans, contre cette exploi- 
tation du génie par la médiocrité, mais cela n'em- 
pêche pas les choses d'aller aujourd'hui comme 
elles allaient du temps d'Homère, de Pjthagore, 
de Socrate, du Christ et de tant d'autres idéolo- 
gues célèbres : 

c On les persécute, on les tue I j 

sauf à se faire des réputations et à battre monnaie 
plus tard avec leurs découvertes ! Que tout cela 
soit passablement mélancolique, j'en conviens, doc- 
teur ; mais, au fond, rien n'est plus simple, et je 
dirai même plus naturel. Pour qu'une idée réus- 
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sisse dans ce monde^ il lui faut Tappui des masses. 
Or les masses, qui ne sauraient s'élever à la hau- 
teur de ridée pure, comprennent admirablement 
ridée matérialisée, c'est-à-dire le fait. La prétendue 
supériorité des hommes pratiques sur les idéolo- 
gues n'a pas d'autre raison d'être. Ces gaillards-là 
sont riches, puissants, ils gouvernent le monde, 
on leur élève des statues.... Pourquoi ? Parce qu'ils 
mettent à la portée des imbéciles l'idée de quelque 
pauvre diable de grand homme mort de faim dans 
un taudis.... Est-ce vrai, oui ou non ? 

— C'est positif, maître Schnaps. 

— Eh bien, reprit l'apothicaire avec un sourire 
ironique , ma lunette supprime les hommes pra- 
tiques et restitue aux idéologues la supériorité qui 
leur est due : elle matérialise les idées et les met 
en communication directe avec les masses! Sup- 
posons, par exemple, que je veuille prendre un 
lavement de métçiphysique, j'applique mon œil à 
la lentille. Vous me lisez Kant, et au fur et à me- 
sure que je vous écoute, que ses raisonnements en- 
trent dans ma tête , ils en ressortent et viennent 
se peindre sur la plaque en traversant mon œil ; 
ils s'y matérialisent, ils y prennent un corps; je les 
vois, ils sont réels, positifs; je ne puis avoir aucun 
doute sur leur existence, puisqu'ils tombent sous 
mes sens, ils me paraissent incontestables, et mon 
lavement produit son effet. » 
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Pendant que Schnaps m'expliquait ce grand mys- 
tère, un désir furieux d'avoir sa lunette s'empa- 
rait de moi. 

« Mon cher ami, lui dis-je, j'espère que vous 
fabriquerez plusieurs de ces lunettes. Une telle dé- 
couverte appartient à l'humanité tout entière. 

— A rhumanité I s'écria-t-îl. Je voudrais bien 
savoir ce qu'elle fait pour moi, l'humanité I Elle 
me traite de fou, elle me force de garder une fem- 
me insupportable.... et me laisserait mourir de 
faim comme tous les inventeurs, si je n'avais la 
ressource de lui vendre mes drogues. 

— Mais vous obtiendrez la considération pu- 
blique, l'estime et l'admiration universelles. 

— Eh I que m'importe l'admiration de ce tas de 
crétins, s'écria l'apothicaire. Otez-leur les décou- 
vertes de Guttemberg, de Galilée, de Newton, de 
Volta, de Daguerre et de Hans Schnaps, et vous 
n'aurez plus qu'un troupeau d'ânes agenouillés de- 
vant un sabre. L'admiration de ces gens-là! allons 
donc! Non, non!... Que l'humanité se fabrique des 
lunettes, moi je garde la mienne, et je m'en sers 
pour mon agrément personnel. » 

J'étais indigné de tant d'égoïsme. 

« Maître Schnaps , repris-je en maîtrisant ma 
colère , permettez-moi de vous dire que votre rai- 
sonnement est absurde. Vous fabriquez des lu-, 
nettes sublimes, c'est bon; mais d'autres travail- 
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lent la terre, sèment, récoltent , font moudre le 
grain pour vous, ils vous apportent le pain à la 
maison ; d'autres vous construisent des pharma- 
cies, d'autres vous confectionnent des habits et 
des souliers, d'autres vous procurent du vin, de la 
bière, du tabac, choses que vous ne dédaignez pas. 
Nous sommes tous solidaires les uns des autres, 
maître Schnaps; donc... » 

Pendant que je développais cette thèse, l'apothi- 
caire me regardait avec sa lunette. 

« Ah! ah! s'écria-t-il en m'interrompant, je 
vois ce que vous voulez. L'humanité vous importe 
peu. Vous voulez ma lunette , mais vous ne l'aurez 
pas. Hé I hé! hé! » 

Sur ce, il la renfonça conime un chapeau gibus, 
l'introduisit dans une boîte qu'il referma soigneu- 
sement à clef; puis me regardant d'un air rail- 
leur : 

« Vous n'y mettrez plus le nez, dit-il. Que cela 
vous serve de leçon, et vous empêche à l'avenir de 
faire l'hypocrite et de prêcher l'Évangile à votre 
profit. Vous êtes un rusé compère , docteur Béné- 
dum, un philanthrope; je n'aime pas ces gens-là. 
Faites-moi le plaisir, de reprendre le chemin par 
lequel vous êtes venu. » 

La rougeur me montait au visage. J'éprouvais un 
terrible désir de corriger Hans Schnaps, qui me 
regardait d^un œil narquois et m'indiquait inso- 
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lemment la porte; mais je me rappelai tout à coup 
que les deux garçons apothicaires étaient de so- 
lides gaillards, et je me retirai prudemment. 

Depuis, j*ai quitté Mayence pour venir habiter 
Nuremberg, et voilà deux ans bientôt que je n'ai 
pas vu Schnaps. Il paraît qu'il se promène toujours 
dans les rues, en camisole rouge, avec sa lunette 
sous le bras. C'est du moins ce que m'écrivait der- 
nièrement le bourgmestre Zacharias, et je le crois 
volontiers. 

Quel malheur qu'un si magnifique secret soit 
aux mains d'un pareil foui 

Chose bizarre et vraiment digne de remarque, 
les hommes de bon sens n'ont jamais rien inventé; 
ce sont des fous qui ont fait jusqu'ici toutes les 
grandes découvertes. 



c^ 
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La veille de la Saint-Théodore, ma bonne vieille 
servante Grédel eut pour moi ce que j'appelle une 
attention délicate; elle connaît mon faible pour 
le johannisberg et me reproche même parfois de 
Taimer plus que tout au monde.... Ce qui n'est pas 
vrai : j'aime beaucoup mieux ma vieille Grédel ! 

Eh bien donc, en rentrant de la taverne de Lu- 
ther, où mes amis Hippel, Gangloflf et Sathaniel 
avaient célébré dignement ma fête.... en ouvrant 
la porte de ma vieille maison de la rue des Capu- 
cins.... qu'est-ce que j'aperçois sur la table? 
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Une grande cruche de deux pintes à long col de 
cygne, à ventre rebondi et surmontée d'un magni- 
fique bouquet de marguerites ! 

Je prends le bouquet, je le serre sur mon cœur 
en m'écriant : 

« Oh! Grédel.... Grédel.... âme antique.... bonne 
et vertueuse créature.... je ne puis t'exprimer ici 
mon enthousiasme.... tu dors sans doute à cette 
heure avancée de la nuit.... mais je t'admire et je 
fais des wœiix pour ton bonheur! » 

Puis je regarde le contenu de la cruche : c'é- 
tait du johannisberg..., du vieux johannisberg de 
l'an XXXIV ! 

Alors, mon attendrissement fut extrême.... Je 
répandis un pleur généreux, et je me promis de 
compenser Grédel par des rubans roses, une jupe 
de laine bien chaude et des souliers neufs. 

En attendant, je voulus faire honneur à son ca- 
deau ; je le soulevai des deux mains avec tendresse, 
et lui donnai l'accolade fraternelle.... puis, dans 
une douce quiétude, j'allumai ma pipe et je taillai 
ma plume. 

Vous saurez, mes chers amis, qu'il me faut le 
silence et le recueillement pour écrire; le bruit 
d'une charrette, le grincement d'un volet, le cri 
nasillard d'un marchand de bric-à-brac, me met- 
tent hors de moi. Si je m'écoutais, je serais capable 
d'étrangler le vieux juif Isaac, qui vient me dire 
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régulièrement deux fois par semaine, quMl a des 
bretelles à vendre.... 

Mes nerfs se crispent.... je me donnerais à tous 
les diables I 

Mais la nuit.... oh I la nuit.... quel bonheur !.... 
quelle douce quiétude 1 Pas un souffle, pas un 
murmure ne vient m'interrompre. Assis au mi- 
lieu de mes livres, dans la grande pièce du rez-de- 
chaussée, la tête entre les mains, les coudes sur la 
table, je rêve.... je rêve durant des heures en- 
tières. 

La porte de la rue est fermée à double tour ; je 
lui tourne le dos. Devant moi, la cuisine sombre 
s'ouvre tout au large.... Je vois, à droite, la bou- 
che du four fermée par une plaque en tôle.... la 
pierre de Tâtre couverte de bûches éteintes.... et 
sous le four, une sorte de creux où Grédel jette 
les cendres. A gauche, les marches de l'escalier 
tournant, à rampe de bois, où Tombre se découpe 
en zigzag, et, sous l'escalier, la porte qui descend 
à la cave. 

Tout cela vaguement éclairé par ma chandelle, 
l'ombre avance, recule, et je ris intérieurement de 
cette lutte incessante de la lumière et des ténèbres! 

Enfiù, à travers le vitrail de la petite fenêtre du 
fond, je découvre l'échoppe de la cour, lorsqu'il y a 
pleine lune, el sous le hangar les piles de fagots 
éclaboussées de lumière blanche. 
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Voilà ma seule perspective.... voilà ce qu'il me 
faut pour le travail. 

Pendant que le grillon, blotti derrière le grand 
poêle de fonte, chante sa complainte mélancolique^ 
je laisse ma plume courir au gré de Tinspiration. 
Parfois, j'écris des histoires gracieuses.... et parfois 
terribles.... Cela dépend du temps qu'il fait.... des 
personnes que j'ai rencontrées.... et même, il faut 
bien le dire, de ce que j'ai bu dans la soirée chez 
mon ami Luther.... Sans compter beaucoup d'autres 
causes qu'il serait trop long d'énunaérer. 

Mais ce que je préfère par-dessus tout, c'est la 
fantaisie. 

Vous dire, par exemple, le plaisir que j'éprouve 
à raconter les fiançailles du petit diablotin Hâwitz, 
lequel s'amuse à tendre des filets dans l'herbe, pour 
prendre des vers luisants, serait chose impossible I 

Les détails se présentent à mon imagination 
sans effort, sans fatigue, et pour ainsi dire d'eux- 
mêmes... Toute la noce défile devant mes yeux.... 
je la vois.... j'y suis. 

D'abord, les grands de la cour, en costume d'ap- 
parat..., les princes et les princesses, les favoris et 
les favorites, faisant leur entrée triomphale sous le 
dôme de la campanule violette.... L'orchestre des 
grillons en amphithéâtre dans la salle du palais de 
mousse.... les fanfares des trois grandes cigales à 
manteaux verts, le point sur la hanche, soufflant à 
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tu«-tête dans leurs trompes d'émeraude, et convo- 
quant les populations lointaines.... La promenade 
nocturne sous les girandoles de rosée, qui reflètent 
les étoiles dans l'immense avenue de persil et de 
marjolaine.... Le balancement des panaches.... l'a- 
gitation des éventails... , la coupe des habits.... le 
givre diamanté des parures.... Puis, le rttour au 
château.... le bourdon , grand mattre des cérémo- 
nies, criant : « Silence! » Les six phalènes porte « 
flambeaux, debout entre les colonnades du péri* 
style, et coiiTés de leurs casques noirs, surmontés 
d'une aigrette de lucioles.... le capricorne procla- 
mant les fiançailles.... les bravos de la foule.... les 
murmures flatteurs des courtisans.... Je n'oublie 
rien.... et, de temps en temps, je sroulève la grande 
cannette degrés , à fleurs peintes, que ma bonne 
vieille Grédela soin d'emplir tous les soirs d'excel- 
lente bière 1 

Le silence est si profond, que parfois j'entends 
le trot d'une souris dans les feuilles sèches des 
fagots.... ou bien un petit morceau de crépi, déta- 
ché par cas fortuit du toit, rouler sur les tuiles. 

A force d'écrire, de fumer et de boire, mon esprit 
devient d'une lucidité effrayante. Les objets som- 
bres s'enveloppent , pour mes regards, d'une lu- 
mière indéfinissable, et parfois, chose bizarre, il 
m'arrive de voir réellement défiler devant mes 
yeux les imaginations qui se pressent dans ma tête! 
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Or, cette nuit-là, j'étais en veine.... Après avoir 
écrit sur une belle page blanche : 



< HISTOIRE MERVEILLEUSE DE LA FLEUR JAUNE 
ET DU HUSSARD DE LA MORT, 

je commençai en ces termes l'étrange récit de 
mon ami Sathaniel : 

« En 1819, l'année même où Karl Sand assassina 
Kotzebùej j'étais enseigne au régiment des Hus- 
sards de la Mort, alors en garnison à Mayence. 

« Non loin de cette ville, dans les montagnes du 
Hundsrûck, s'élèvent les ruines de Triefels.... On 
les découvre de toute la plaine du Palatinat, près 
des ruines de Geierstein, qui couronnent un rocher 
voisin. Ce sont de vieux châteaux d'embuscade dé- 
truits par Turenne en 1672.... de tristes débris, 
rongés par la mousse et le lierre. 

« J'allais souvent à Triefels, en remontant les 
belles forêts du Bergstrasse. Ce n'est pas le senti- 
ment poétique, le goût de la solitude qui m'y por- 
taient, mais une fantaisie bizarre et terrible, dont 
il me serait difficile de rendre compte. 

« Au milieu de Tune de ces tours ruinées , se 
trouve, à ras de terre, un puits large de quinze à 
vingt pieds, et profond comme la montagne. Si 
vous y jetez une pierre , vous l'entendez retentir 
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contre le mur pendstnt quelques secondes ; le bruit 
va s'aflfaiblîssant par la distance, et finalement, 
vous n'entendez plus rien ! 

« L'attrait du mystère, et peut-être du danger, 
m'attirait dans cet endroit; je m'approchais du 
puits, j'y plongeais les yeux, et je contemplais une 
grande fleur jaune, enracinée à quelques pieds au- 
dessous de l'ouverture. 

« Cette fleur avait quelque chose d'étrange qui 
me captivait... J'aurais voulu la tenir, la voir de 
plus près.... mais toujours, au moment de tenter 
un mouvement hasardeux pour l'atteindre , il me 
semblait entendre des voix lointaines au fond de 
l'abîme.... Un air froid, humide, me frappait au 
visage et me glaçait jusqu'à la moelle des os ! 

« Alors, comme étourdi par une si longue atten- 
tion, je gagnais la porte, respirant l'air du dehors 
à pleine poitrine, admirant la lumière éblouissante 
du jour, la verdure, les ronces grimpantes, les 
hautes orties et I4 montagne debout dans l'azur du 
ciel. 

« D'aborJ, je m'éloignais de la ruineà pas lents, 
comme retenu par des milliers de liens, qui se bri- 
saient un à un, puis, me sentant libre., je m'élan- . 
çais sift* la pente rapide de la côte.... Des larmes 
obscurcissaient ma vue, (t je m'écriais : 

« Non! non I je n'irai plus.... je n'irai plus !... » 

« C'est ainsi que je retournais dans ma petite 
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<îhambre de la rue de TArsetial, saluant chaque 
visage ami, chaque fenêtre, chaque maison, comme 
si je n'avais jamais dû les revoir. 
. « Les médecins ont beauco'up discuté sur la folie, 
<Iuestion ambiguë, devant laquelle PinteHigence 
recule saisie d'horreur. Depuis le delirium tremensy 
où le malade s'élance de son lit à quatre pattes, 
court sur le plancher et cherche à saisir des rats 
qu'il croit voir.... jusqu'à la sensation fugitive, 
qui vous traverse l'esprit comme un éclair, et 
vous fait attraper une mouche fantastique.... les 
nuances de la folie sont innombrables. 

« Attribuez cet état d'obsession à la matière, 
comme le médecin.... Attribuez-le plutôt à Tinter- 
vention des puissances occultes, comme le poëte et 
le mystique.... — Qu'importe? — Le libre arbitre 
est perdu, la volonté succombe, et vous n'êtes plus 
que l'instrument aveugle d'une force irrésistible- 

« Tel était, il faut bien le reconnaître, l'état de 
mon esprit à cette époque; une mélancolie noire 
avait remplacé mon humeur joyeuse et me domi- 
nait complètement. 

« Une fois enfermé dans ma chambre, et bien 
résolu de ne plus retourner aux ruines, j'aurais 
pu me croire affranchi de cette tyrannie du senti- 
ment, maïs au bout de quelques jours, Tattraction 
se faisait sentir. Je cherchais à me distraire par la 
lecture de PufTendorf. ... impossible I 
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« Tout à coup, la fleur jaune m'apparaîssait ... 
Elle était là, dans l'ombre.... je la voyais.... le li* 
vre me tombait des mains, et, la bouche béante, 
les yeux tout grands ouverts, je la contemplais 
comme dans un rêve! 

« Vous dire ce que cette vue avait d'horrible 
pour moi, serait au-dessus de mes forces.... Un 
sentiment de terreur indéfinissable me glaçait le 
sang dans les veines.... j'aurais voulu me lever.... 
crier au secours.... fêtais cloué dans mon fauteuil, 
et quand, par un effort suprême, il nrarrivait d'ex- 
haler le plus faible soupir.»,, tout disparaissait! 

« Alors, épuisé, anéanti, mais soulagé d'un poids 
énorme , je passais la main sur mes paupières 
brûlantes et je murmurais : 

« Il faudra pourtant retourner là-bas I... » 

< Le lendemain, qu'il fît de la pluie ou du soleil, 
après avoir rempli mon service, j'étais en route.... 
non pour aller à Triefels, mais pour me promener 
autour de la citadelle, pour respirer Tair de la 
campagne. 

« Cependant , à peine avais-je atteint le sentier 
du Bergstrasse, que, sans m'en apercevoir, je cou- 
rais vers la montagne, riant d'un rire de fou,... ne 
songeant plus qu'à la fleur jaune!.... 

« Une curiosité immense me poussait vers le 
goufl're. 

€ Enfin, hors d'haleine.... le cœur battant.... 
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j*arrîvais !... Une minute alors je m'arrêtais, regar- 
dant de loin les ténèbres de la tour et me disant : 

« Je n'irai pas!... » 

« Il était trop tard.... Ilfallait marcher I... Etj'en- 
trais frémissant, mes dents s'entre-choquaîent.... 
mes jambes vacillaient.... j'avais la fièvre.... une 
saveur amère se développait sous ma langue et 
jusqu'au fond de ma gorge.... puis, mes yeux s'ha- 
bituant à Tobscurité.... je découvrais la fleur.... 
sans joie, sans amour, mais avec un désir efl'rayant 
de l'avoir. 

« Au-dessus de moi, le gouflfre sombre, téné- 
breux, s'ouvrait tout au large comme pour m'en- 
gloutir.... mais je n'y faisais pas attention.... je ne 
le voyais pas. 

« Appuyé contre le mur, les mains croisées sur le 
dos, les piedsen avant, je regardais la fleur jaune I » 



n 



J'en étais là de Y Histoire de la. Fleur jaune et du 
Hussard de la Mort y et j'allais raconter comment 
Grispinus, le gardien des trésors enfouis par les 
avares , était apparu à mon ami Sathaniel sous la 
physionomie d'un lézard vert, lorsqu'on secouant 
les cendres de ma pipe.... j'aperçus en face de moi, 
sur la pierre de l'âtre, devinez qui?... 
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Crispinus lui-même !... 

Vous savez que la forme ordinaire de Crispinus 
est celle d'un lapin blanc. Il était assis au milieu 
des ténèbres. A sa gauche, dans l'ombre, traî- 
naient un balai, une grande pelle et cinq ou six 
copeaux roulés en tire-bouchon. Son silence était 
profond, il me regardait de ses grands yeux avec 
une attention singulière.... ses longues oreilles 
s'élevaient et s'abaissaient tour à tour. 

Figurez-vous ma stupeur. 

Je me dis aussitôt que Crispinus venait pour 
m'empêcher de révéler au monde ce que Sathaniel 
m'avait raconté de sa malice vraiment diabolique, 
et j'avoue que cette idée me donna le frisson. 

Vous ne sauriez imaginer l'intelligence extra- 
ordinaire empreinte dans le regard du follet. Je ne 
crois pas qu'aucun regard humain possède unî 
telle pénétration.... une fmesse aussi subtile. 

Évidemment il cherchait à me juger, à me con- 
naître, à saisir mon côté faible. 

Tantôt il m'envisageait de face.... alors sa tête 
étroite et haute ressemblait au front d'un diablotin 
surmonté de ses cornes.... Tantôt il m'observait 
d'un seul œil.... alors son profil avait un air sur- 
prenant de bonhomie. Mais je devinais sa ruse. 

Parfois il passait rapidement ses pattes sur ses 
moustaches, comme font les lapins, pour me don- 
ner le change. 
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Moi, je restais immobile et je le regardais, non 
sans appréhension, mais bien résolu de lui résister 
s'il osait m 'attaquer ouvertement. 

« Follet, me disais-je, tu as beau faire, tu ne 
m'empêcheras pas de révéler au monde les choses 
que Sathaniel m'a dites sur ton compte.... Parce 
que d'autres tremblent et recommandent leur âme 
à Dieu, rien qu'à voir tes yeux rouges.... tu penses 
me faire peur. Détrompe-toi.... Théodore connaît 
son devoir, et tous les follets du monde ne l'em- 
pêcheront pas d'aller jusqu'au bout. Tu as beau 
tourner la tête et secouer les oreilles, c'est comme 
cela I Oh 1 tu n'attireras plus personne dans l'a- 
bfme, avec tes histoires de trésors enfouis au fond 
des vieilles citernes,... C'est moi qui t'en réponds 1 » 

L'ombre qui lentourait favorisait encore sa tac- 
tique ; en s'agitant au milieu des ténèbres, il espé- 
rait me fasciner, mais grâce au ciel j'étais sur mes 
gardes. 

Malheureusement, à force de le regarder mes 
yeux devinrent troubles, il me fallut chercher mon 
mouchoir pour les essuyer. 

Grispinus, qui n'attendait qu'une seconde de dis- 
traction, se mit à galoper vers moi, la tête basse, 
le dos en l'air et la queue en trompette. J'entendis 
son trot rapide, et comme je ne prévoyais pas cette 
attaque audacieuse, je bondis de ma place en jetant 
un cri terrible.... La chaise fut renversée.... la 
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chandelle roula sur la table, mais elle ne s'étei- 
gnit pas tout à fait. Je venais de la relever et je 
l'agitais avec une angoisse inexprimable pour la 
rallumer quand Grédel, en jupe de nuit, apparut 
sur le seuil en fourrant sous sa cornette les lon- 
gues mèches de ses cheveux gris. 

A la vue de cette bonne grosse figure, mon cœur 
s'épanouit. 

c Mon Dieu, monsieur, dit-elle, que se passe-t-il 
donc? 

— C'est le follet Crispinus, lui répondis-je tout 
en sueur. 

— Le follet?... Allons donc!... vous avez bien 
sûr vidé la cruche. » 

Cette réflexion me surprit ... Je jetai un coup 
d'œil sur la table, et je vis qu'effectivement la cru- 
che était vide ! 

« Tiens, me dis-je,. c'est drôle I... » 

Et je regardais Grédel d'un air stupéfait.... quand 
Crispinus bondit tout à coup entre mes jambes, et 
disparut sous le four comme une flèche. 

« Eh! le voilà, m'écriai-je, le voilà qui se cache 
dans le cendrier!,.. » 

Mais Grédel, loin de s'effrayer, plongea le bras 
dans le trou jusqu'à l'épaule, et saisit le follet par 
les oreilles, puis me le montrant d'un air vain- 
queur : 

« Eh! eh! mon lapin, fît-elle, tandis que ses 
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grosses dents jaunes, larges comme des touches de 
piano y apparaissaient derrière un immense éclat 
de rire.... Je Taî acheté pour votre fête.... nous le 
mettrons à la broche demain.. .. ah I ah ! ah ! » 

Cette explication ne me parut pas naturelle. Je 
me rappelai que Hazelnoos, dans sa Démonologie 
comparécy affirme avoir vu un kobold, serré de près, 
se transformer subitement en matou noir, et je ne 
doutai pas que Crispinus n'eût suivi la même tac- 
tique : se voyant sur le point d'être pris, il avait 
endossé la physionomie débonnaire d'un lapin vé- 
ritable. Cela me parut même hors de doute. Seule- 
ment, dans la crainte d'effrayer Grédel, je n'en 
voulus rien dire, et je fis semblant de rire de ma 
propre terreur. ' 

Du reste, l'empressement de ma -vieille servante 
à venir à mon secours m'avait ému. Je lui dis 
combien son cadeau m'avait fait de plaisir, et je 
l'embrassai sur les deux joues, puis elle remonta 
se coucher. 

Quand elle fut sortie, je voulus reprendre la 
suite de V Histoire merveilleuse de la Flevo' jaune et 
du Hussard de la Mort, mais l'inspiration était 
partie : Foiseau bleu s'était envolé ! 

J'eus beau faire, je finis par m'endormir en face 
de ma chandelle, le nez sur la table et la plume à 
la main. 

Lecteur, pardonne au courage malheureux! 
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LE RÊVE 

DE MON COUSIN ÉLOF 



Mon cousin Kasper Élof Imant appartient au tem^^ 
pérament mélancolique... • ce qui signifie, en d'au- 
tres termes, qu'il a le foie gros, la taillé mince, les 
cheveux bruns tirant sur le noir, le regard vif, le 
nez long et légèrement crochu, les joues sèches, 
fouettées de quelques fils rouges, les lèvres ver- 
meilles, les dents blanches^ le menton avancé et Té- 
chine maigre. On le voyait souvent, autrefois, se 
promener d'un air rêveur, les épaules voûtées, 
dans l'avenue des Platanes, à Birkenfeld; ses yeux 
perçants prenaient alors une expression abattue, et 
les plus jolies filles de la ville le plaignaient de son 
infortune, quoiqu'il jouît de quinze à vingt mille 
livrés de rente et d'un excellent appétit.... Elles lui 
supposaient une maladie quelconque, et voulaient 
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l'en guérir. « Ce pauvre M. Élof, se disaient-elles, 
ne se consolera jamais de la perte de sa mère; il lui 
faudrait les joies, les douceurs de la famille, pour 
effacer de son âme cette impression douloureuse.... 
une jeune épouse, des petits enfants, etc., etc. » 
Notez bien que mon cousin Élof n'avait pas six ans 
à la mort de sa mère, et qu'il touchait alors à la 
trentaine. Moi, j'allais lui raconter ces petites his- 
toriettes; il en souriait finement, puis redevenait 
tout à coup sombre et rêveur. 

Notre tante- Catherine, la veuve du conseiller 
Weinland, donnait, à cette époque, de petites soi- 
rées musicales où se trouvaient réunies une foule . 
de jeunes personnes charmantes. J'ai toujours 
pensé que la digne femme, possédée d'une voca- 
tion matrimoniale singulière, voulait marier ses 
neveux, et favoriser, comme on dit, les sympathies 
réciproques. Quoi qu'il en soit, Élof et moi,, bon 
gré, mal gré, nous assistions à ces réunions qui 
nous ennuyaient beaucoup; mais que ne fait-on 
pas pour une tante ornée de trois vignobles et 
d'une magnifique campagne aux environs de Franc- 
fort? Elle tenait à nous entendre chanter le duo 
langouroso : 

« Ce qu'il me faut à moi..,. 
C'est toi !.. . c'est toi !.. . c'est toi ! » 

avec mademoiselle Ophélia, ou mademoiselle Pri- 
doline.... et nous le chantions. Elle exigeait que 
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nous fissions les honneurs de la crème fouettée et 
du kougelhoff.... et nous les faisions, ces honneurs. 
Elle nous morigénait sur notre tenue, sur le nœud 
de notre cravate, ou la tournure de notre mousta- 
che, et nous Técoutions avec la plus parfaite con- 
descendance.... moi, riant et répondant: « Vous 
avez raison, chère tante, toujours raison !.. » Élof, 
le coude sur le piano, l'air boudeur, mais résigne. 
Puis arrivaient les causettes, les petits caquets : 
Mme la conseillère ou Mme la baronne en déta- 
chaient sur les absents.... Venaient-ils à paraî- 
tre?... c'étaient des exclamations de plaisir : « Quel 
bonheur de vous voir!... Oh! nous ne comptions 
plus sur vous... Nous n'osions espérer, etc., etc. » 
Et les chères personnes échangeaient des souri- 
res.... de grands saluts.... des embrassades!... 

«Hé! hé! hé! délicieux.... délicieux.... Mariez- 
vous.... mariez- vous donc! 

Or un soir, après le duo, la* ballade obligée et 
l'ariette du Colibri joli, quelques-unes de ces dames, 
patronnesses de la loterie de charité, causaient en - 
tre elles d'une certaine mendiante de la bourse des 
pauvres, qui venait de mourir à l'âge de quatre- 
vingt-dix ans. Mme la baronne Freidag dépeignait 
avec attendrissement cette mort édifiante.... Élof, 
assis dans l'embrasure d'une fenêtre, le cou tendu, 
paraissait fort attentif. Tout à coup, profitant d'un 
silence, il se prit à demander : 

7 
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« Madapiç 1§ baronne ft yu sfins dqiiit^ mourir 
beauçgpg (je mopde, daqs se^f pieuse? visites, 
dgpjs quîpzç aps ? » 
"li'acçent, le regard, Fattitude d'Élof stupéfièrent 
tous les assistants ; mpi-même, je Ipi tpuvai quel- 
que chose de fort bizarre. 

« Beaucoup, monsieur, répondit la baronpe, dont 
les joues avaient prjs une teinte animée. 

-r- Et, fit Élof , tous ces inorts avaient les yeux 
ouverts? 

— Tous, dit la jaaronne. 

— Et la bpucbe aussi» mada^me ? 

— Oui, c'est vrai, la bouche aussi. 

— Je le savais! dit Élof en inclinant le front, je 
le savais! » 

Puis il retomba dans ses rêveries habituelles. 

Ces quelques paroles insignifiantes avaient pro- 
duit un tel effet sur l'assistance, que je vis plusieurs 
personnes pâlir. Il faut avouer que c'était un sin- 
gulier teite de conversation, après la musique du 
Colibri joli ! Tout notre cercle pressentait là quelque 
mystère, et la digne tante Catherine, pour ranimer 
la joie, proposa de danser une valse. On dansa, mais 
chacun se sentait mal à l'aise. Vers onze heures, 
Élof disparut, et dix minutes après on entendaitrou- 
1er les dernières voitures dans la rue silencieuse. 

Au moment de partir, ma tante, nae prenant par 
le bras, s'écria : 
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•c Au nom di| ciel, Christian, que se passe-t-il î 
Est-c§ qu'Élof est deveiji; foii î . 

— {lé! phëre tante, vous connaissez son carac- 
tère fantasque.... Et pui)|, franchement, quVt-il 
dit de mal ? 

— Sans doute.... C'est cette baronne aves ses his- 
toires de morts et de mourants.... Allons, n'y pen- 
sons plus, Christian.... Bonne nuit ! » 

Je sortis tout pensif. Au loin brûlait la mèche 
fumeuse d'un réverbère. Je ne sais pourquoi, mais 
en regagnant mon logis, rue des Capucins, je me 
sentis frissonner. Avant de me coucher, chose ex- 
traordinaire, je regardai sous mon lit. Il me sem- 
blait qu'un péril imminent me menaçait ; je ne sa- 
vais ce que cela pouvait être, mais toute la nuit 
des visions bizarres me traversèrent Tesprit. Je 
m'éveillai plusieurs fois, écoutant la cime des hauts 
peupliers bruire à toes fenêtres, et la rivière d'Er- 
bach battre, de son flot monotone, les murailles 
qui longent mon jardin. Le hélage des mariniers, 
les cris du wachtmann, prenaient à mes oreilles 
un sens mystérieux. 

Le lendemain, au petit jour, j'étais debout avant 
cinq heures ; je venais de pousser mes persiennes, 
et j'écoutais les hirondelles échanger leurs gazouil- 
lements sonores sur les gouttières. En ce moment, 
j'aperçus au loin, dans la rue déserte, Élof qui s'ap- 
prochait à grands pas, Je feutre rabattu sur les yeux, 
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et les plis de son petit manteau noir serrés sur la 
poitrine. J'allais lui souhaiter le bonjour, quand il 
tourna brusquement à gauche et gravit l'escalier 
quatre à quatre. — La porte de ma chambre s'ou* 
vrit, et ce brave Élof ne partit nullement surpris 
de me voir sur pied. 

« Christian , me dit-il sans autre préambule, 
comme archiviste de Birkenfeld, tu dois posséder 
les documents judiciaires du Hundsriick? 

—Sans doute.... mais assieds-toi. 

— Merci. A quelle époque remontent ces docu- 
ments? 

— A cent cinquante ans.... au règne de Yéri- 
Peter le Borgne. 

— Bien, très-bien, fit-il ; pourrais-tu me confier 
ceux de Tannée 1800? 

— Impossible ; aucune pièce des archives ne doit 
sortir de mes mains.... mais je puis t'en donner 
connaissance à la bibliothèque Saint-Christophe, 
SI tu le désires. 

— C'est tout ce que je demande, dit-il en se pro- 
menant de long en large avec impatience. 

— Tu veux partir tout de suite ? 

— Oui.... certainement.... le plus tôt possible. 

— L'affaire est donc bien pressante ! » 

Il s'arrêta court, et me fixant de ses yeux noirs: 
«Christian, dit-il, tu sauras tout.... tout!... 
Fais-moi le plaisir de mettre ton chapeau. » 
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Il rne l'apportait lui-même : 

« Prends ta clef et partons ! » 

Cette impatience, chez un homme ordinairement 
si calme, et surtout le souvenir des questions étran- 
ges qu'il avait adressées la veille à la baronne Frei- 
dag, surexcitèrent ma curiosité ; je fis ce qu'il vou- 
lait, et nous partîmes immédiatement. 

La bibliothèque Saint-Christophe est une vieille 
construction d'ordre roman ; son origine remonte 
à Gharlemagne. Elle a trois hautes salles superpo- 
sées Tune à l'autre ; un escalier massif en volute 
monte jusqu'au sommet du toit, d'où Ton découvre, 
par trois lucarnes, le pays environnant à perte de 
vue. A chaque étage, et sur chaque face de l'édifice, 
se trouvent six fenêtres en plein cintre, petites, 
écrasées, dont la lumière se traîne sur les larges 
dalles, tandis que les voûtes restent dans l'ombre. 
Somme toute c'est une construction barbare, qui 
n'a de grandeur que par l'élévation de ses murailles, 
et les souvenirs qu'elle rappelle ; sa situation, hors 
de la ville, près la rivière d'Erbach, lui donne un 
aspect dominateur. On ne se douterait guère que 
c'est une bibliothèque, d'autant moins que sa lourde 
porte de chêne reste close depuis le premier jour 
de l'an jusqu'à la Saint-Sylvestre. 

Nous montâmes l'escalier tournant, éclairé de 
loin en loin par quelques meurtrières. 

« Si ces marches sont usées, dis-je à mon cama- 
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rade, ce n'est pas ma faute, ni celle des savants de 
Birkenfeld ; depuis Tannée dernière, où le comte 
Harvig me demanda son arbre généalogique, per- 
sonne n'a remis le pied ici. » 

Arrivés au troisième étage, tandis que je cher- 
chais ma clef, Élof, comme au sortir d'un rêve, 
s'écria : 

« Enfin, je vais donc voir I... » 

Nous entrâmes dans la grande salle silencieuse. 
Le soleil brillait alors de tout &on éclat et de toute 
sa fraîcheur matinale ; les trois fenêtres, percées 
dans les murs extrêmement épais, nous montraient 
au fond de leurs lorgnettes, les jolis paysages de 
la plaine : la rivière, les moulins écumeux et les 
arbres, dont le feuillage se découpait avec une net- 
teté surprenante. L'intérieur était sombre, la 
grande table couverte de cette fine poussière que 
tamise la solitude. Élof, en regardant les grands 
rayons de chêne chargés de paperasses innombra- 
bles, fit une exclamation de surprise ; nàôi je pous- 
sai mon échelle roulante dans l'un des angles les 
plus obscurs, et demandai : 

« Quels documents veux-tu voir ? 

— Ceux de Tannée 1800. 

— Bien, cela se rapporte à Tan viii de la Répu- 
blique, une et indivisible ; nous faisions alors par- 
tie du département de la Sarre. » 

Et je me mis à gravir l'échelle. Au bout de cinq 



dbyGoogk 



LE RÊVE DE MON COUSIN ÊLOF. 103 

minutes, j'en redescendis, tenant un énorme vo- 
lume sous le bras. Nous primes place sur deux pe- 
tits fauteuils de noyer, à dossier plat, sans bourre 
ni coussin, à la mode du dernier siècle, et j'étalai 
mon volume sur la table. Qui nous eût vus, pen- 
chés l'un vers l'autre, dessinant notre noire si- 
lhouette sur les vitraux armoriés, nous eût pris pour 
l'apparition fantastique de Merlin et du petit bon- 
homme de Liège, fouillant leur grimoire. Je lisais 
les entêtes ; Élof, les yeux brillant d'une attention 
fébrile, murmurait de temps en temps : 

« Va.... va toujours.... cousin.... ce n'est pas en- 
core cela I » 

Nous avions parcourii de la sorte les deux pre- 
miers tiers du volume, et l'impatience me gagnait, 
quand je lus enfin : 

« Extrait du registre du tributial criminel du dé- 
partement de la Sarre, an vni, au nom du peuple 
français, vu par lé tribunal criminel du départe- 
ment de la Sarre, l'acte d'accusation dressé le 9 
fructidor, an vm, cohtre Philippe Gilger, dont la 
teneur suit.... » 

«Ahl ah! s'écria Ëlof, nous y sommes 1... Lis 
plus haut, cousin. » 

Le regard d'Élof prit une telle fixité que j'en fus 
troublé. Le son de ma propre voix, répété par la 
voûte, me faisait éprouver de vagues terreurs. Je 
poursuivis : 
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« Le directeur du jury de Tarrondissement de 
Birkenfeld expose que, le 21 ventôse dernier, Man- 
gel et Denier, gendarmes du département de la 
Sarre, demeurant à Coussel, porteurs du mandat 
d'arrêt, délivré le 20 ventôse dernier, par Tofficier 
de police judiciaire du canton de Griimbach, contre 
Philippe Gilger, natif de Wieswiller, prévenu de 
complicité de vol et de meurtre, ont conduit à la 
maison d'arrêt de Birkenfeld la personne dudit Gil- 
f^er, et remis les pièces le concernant au greffe 
dudit jury ; qu'aucune partie plaignante ne s'étant 
présentée dans les deux jours de la remise, le di- 
recteur du jury a procédé d'office à l'examen des 
pièC'S relatives aux causes de l'arrestation et de 
la détention dudit Gilger, et qu'il résulte de ces 
pièces : 

« 1* Que six personnes, dont quatre de Hunds- 
bach, et deux de Scliweinsclieid, revenant le 27 
frimaire dernier de la foire, qui se tenait le jour 
d'avant à Birkenfeld, ont été assaillies sur la grande 
route, vers neuf heures du matin, par trois bri- 
gands, au nombre desquels se trouvait Gilger; que 
ces brigands, le pistolet au poing, se sont fait re- 
mettre par les voyageurs la somme de quatre- 
vingt-quinze florins ; 

« 2" Que, le même jour, un boucher de Meisen- 
heim, ayant passé la nuit à la ferme de Wickenliof, 
et revenant également de la foire de Birkenfeld, 
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s'est VU attaqué par les mêmes brigands, et forcé 
de leur remettre deux cent quatre-vingt et quel- 
ques florins. » 

Suivait rénumération d'une foule d'autres vols 
commis par Gilger et ses complices : Éiof en écou- 
tait la lecture sans s'émouvoir davantage, ce qui 
me faisait supposer qu'il n'y trouvait pas son af- 
faire. Nous arrivâmes enfin au vingt-sixième chef 
d'accusation : 

« 26« Le directeur du jury expose en outre que, 
le 13 pluviôse dernier, quatre voleurs armés de 
fusils, à la tête desquels se trouvait Philippe Gil- 
ger, se sont introduits, entre une et deux heures 
de la nuit, dans un moulin près de Birkenfeld, et 
ce, par une fenêtre basse, en y forçant un barreau 
de fer; que les voleurs> à l'aide de cette effraction, 
étant parvenus à la porte de la chambre du meu- 
nier "Pierre Ringel.... » 

Élof m'interrompit en cet endroit par une sorte 
de cri rauque ; je levai les yeux, sa pâleur m'épou- 
vanta. 

«Oui.... oui..., dit-il avec un sourire lugu- 
bre.... c'est bien cela 1 Poursuis, Christian, je t'é- 
coute. *» 

Malgré mon émotion, je repris : 

• Qu'étant parvenus à la porte de la chambre du 
meunier Pierre Ringel, laquelle donne dans Tinté- 
rieur du moulin, ils ont brisé la petite vitre en- 
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clavée dans la porte, et qu'ayant introduit les ca- 
nons de leurs .fusils par cette ouverture, ils ont 
forcé le meunier de tirer le verrou ; qu'étant entrés 
dans la chambre, ils ont exigé de Ringel la remise 
de son argent, de sa montre, de sa pipe, jnarquée 
aux initiales P. R. ; que fouillant tous les recoins 
de la demeure, et ne trouvant pas les sommes qu'ils 
espéraient, non contents de metti*e sans cesse le 
meunier en joue, avec mille imprécations terribles, 
ils lui ont lié entre les mains de la nièche Soufrée ; 
que, dans cette extrémité, Ringel, poussé à boiit 
par la douleur, ayant voulu se défendre,' ils Tont 
assommé à coups de crosse, et jeté ensuite par uhè 
fenêtre dans la fosse du moulin.... où son cadavre 
n'a pu être retrouvé, malgré toutes les rebhércheS; 
ce qui fait supposer qu'il àùta été eiitraftié pâf là 
force du courant. 

« 27° Que, le 16 ventôse dernier, Philippe Gil- 
ger.... » 

« Cela suffit, interrompit Élof ; toutes faës sup- 
positions sont vérifiées.... Christian, tu vas appren- 
dre des choses qui te feront dresser les cheveux 
sur la tête.... Mais voyons d'abord le dénoûment 
de ce drame, tel que le rapporte l'extrait du re- 
gistre de Trêves. » 

Je tournai plusieurs feuillets, et je lus la décla- 
ration du jury d'accusation deBirkenfeld.... L'or- 
donnance de prise de corps rendue le il fruc- 
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tidor.... Enfin, la déclaration unanime du jury 
spécial de jugement, sur les innombrables ques- 
tions de l'acte d'accusation. Puis, en conséquence de 
cette déclaration, le jugement conçu en ces termes ; 

« Le tribunal criminel du département de la 
Sarre, après avoir entendu le substitut du com- 
missaire du gouvernement, en ses conclusions, sur 
l'application de la loi, Taccusé et ses défenseurs 
officieux, et en avoir délibéré; 

« Condamne Pierre Gilger à la peine de mort, 
conformément, etc.;.... le condamne en outre aux 
frais de procédure, etc., etc. 

« Fait, prononcé et interprété, en l'audience pu- 
blique du tribunal de Trêves, le 29 brumaire, an ix 
de la République française, une et indivisible, à six 
heures du matin. Signé : Buchel, président; Bauter, 
Volbach, Hertzerod et Warnier, juges du tri- 
bunal, qui ont tous signé à la minute du présent 
jugemetit. Pour copie conforme être jointe aux 
pièces, signé : Buchel, président, et Warnier, gref- 
fier. » 

— Quel malheur! dit Élof.... quel malheur 1 Cet 
homme était innocent I 

— Innocent 1 D'où le sais-tu? 

— Je le sais.... je le sais.... n'importe de quelle 
manière.... j'en suis sûr! » 

Il courait par la salle d'un air hagard, et sa lon- 
gue figure jaune prenait des teintes verdâtres. 
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* « Ah 1 voilà. . . . voilà ce qui m'obsède depuis vingt- 
cinq ans, s'écriait-il..., voilà ce qui m'a rendu som- 
bre.... mélancolique.... > 

Enfin, il vint reprendre sa place et me dit de 
l'accent le plus ferme.... le plus positif : 

« Je suis loin de prétendre, Christian, que ce 
Gilger ait été un honnête homme ; tout ce que l'acte 
d'accusation rapporte est vrai, sauf le meurtre du 
meunier.... Oui, Gilger était un misérable, un vo- 
leur de grand chemin.... il a vécu de pillage et de 
rapines, mais il n'a pas tué Ringel. 

— Qui donc alors Ta tué? lui demandai-je, ébranlé 
par son accent convaincu. 

— Voici comment les choses se sont passées, dit- 
il. Le 13 pluviôse, an viii, entre une et deux heures 
du matin, la pluie tombait par torrents. Ringel, 
veuf depuis cinq ans, s'était éveillé dans la chambre 
de derrière, faisant face à la roue du moulin. Il en- 
tendait Teau bouillonner dans la grande fosse.... et 
n'ayant pas eu la précaution d'abaisser l'écluse 
avant d'aller se coucher, il craignit de voir la di- 
gue emportée par le débordement. C'était un 
homme de soixante à soixante-cinq ans, encore 
solide, la tète grise et le caractère fort rapace. 
Après avoir écouté le bruit de ce déluge quelques 
instants, il se leva pour battre le briquet et tourner 
le gros écrou du déversoir, maïs au même instant 
un bruit rauque frappa son oreille.... » 
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A cet endroit de son récit, Élof devint pâle comme 
la mort. ... ses yeux brillèrent, il pencha légèrement 
la tête, et Ton eût dit qu'il écoutait.... Moi, j'avais 
peur! 

« Il entendit un bruit rauque, reprit^il avec un 
soupir saccadé. ...un bruit rauque dans le moulin.... 
une sorte de grincement sinistre très-distinct, mal- 
gré le bouillonnement de l'eau, qui s'élançait des 
gouttières et qui tombait en nappes le long du 
toit.... malgré aussi Timmense murmure des saules 
fouettés par la pluie. Alors Ringel entr'ouvrit la 
porte qui donne dans le moulin.... il regarda quel- 
ques secondes et vit, sur le fond grisâtre d'une lu- 
carne à gauche, plusieurs têtes noires attentives.... 
Et comme sa vue acquérait, par là peur, toute 
l'acuité de celle du chat dans les ténèbres, il aper- 
çut également un grand levier passé entre les bar- 
reaux.... Trois liommes pesaient sur ce levier.... 
4e là le grincement qu'il 'avait entendu. Il allait 
appeler au secours, quand le barreau céda d'un 
seul coup et sortit de la pierre.... En même temps, 
deux hommes sautèrent dans le moulin.... Ringel 
n-eut que le temps de fermer sa porte et de re- 
commander son âme à Dieu. On parlait depuis 
quelques mois de meurtres commis sljxx environs 
de Birkenfeld.... de vols.... d'incendies. 

• La bande de Schinderhannes exploitait le Hunds- 
rûck. Toutes ces idées frappèrent le malheureux, 
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\\ se jugea perdu. La pluie commençait à faiblir 
et des pas couraient dans le moulin ; les bandits 
cherchaient évidemment le; maître.... Ringel n'a- 
vait pas d*armes.... Il se souvint que son gendre 
cftucUait au-dessus de lui.... et comme de grands 
cris s'élevèrent tout à coup, il ne douta point 
qu'ils ne l'eussent découvert. Le fait est que le 
gendre, Hans Omacht, s'était échappé dès le com- 
mencement en sautant dans le jardin, d'une hau- 
teur de quinze à vingt pieds.... Le^ bandits ve- 
naient de trouver sa fenêtre ouverte. » 

Il y eut un instant de silence ; Élof parut se recueil- 
lir; quant à moi, je me demandais par quel moyen 
il avait pu se procurer ces détails, d'autant plus 
étranges que le meunier, ayant été assassiné, n'a- 
vait pu les confier à personne. 

« Tu sauras, reprit mon cousin, qu'une haine 
sourde existait entre Pierre Ringel et son gendre; 
la fille du meunier était morte depuis quelques 
mois, laissant un enfant, lequel devait succéder 
naturellement aux biens de sa mère et de son 
aïeul.... Mais Ringel, se voyant seul avec un étran- 
ger, et n'éprouvant pas pour l'enfant de sa fille, 
encore en nourrice, une grande affection, avait 
résolu de se remarier ; il courtisait une vieille fille 
de Neustadt, et le gendre, menacé de se voir frustré 
du moulin et d'un riche héritage, avait conçu la 
plus profonde aversion pour son beau -père.... 
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— Mai3 encore une fois, Élof^ d'où et par qui 
sais-tu ces choses? 

— Je les sais, fit-il gravement ; cela suffit. Ecoute 
le reste : La plupart des faits que relate l'acte d'ac- 
cusation sont exacts, et cela prouve l'esprit obser- 
vateur de celui qui l'a dressé. Il est très-vrai que les 
brigands, après avoir découvert la retraite de Rin- 
gel, brisèrent la vitre de la porte, qu'ils menacèrent 
de le fusiller par cette ouverture, s'il ne tirait pas 
le verrou.... Il est très-vrai queRingel,ne pouvant 
se dérober aux canons de leurs fusils, croisés vers 
les deux angles de la chambre, finit par céder à ces 
menaces de mort.... qu'il ouvrit, et fut maltraité 
d'une façon horrible.... qu'après l'avoir dépouillé 
de ses vêtements jusqu'à la chemise, et ne pouvant 
tirer de lui les sommes qu'ils supposaient avec rai- 
son cachées dans le moulin, il est encore^vrai que 
les brigands lui lièrent de la mèche soufrée entre 
les doigts, pour lui arracher des aveux par la souf- 
france.... MaisRingel, fort avare, aurait supporté 
la mort, plutôt que de déceler ses cachettes.... et 
d'ailleurs, tandis que l'on battait le briquet pour 
allumer la mèche, se dégageant de l'étreinte des 
misérables qui le tenaient à la gorge, il se précipita 
par une lucarne dans la fosse du moulin. Il était 
alors environ quatre heures du matin ; la pluie avait 
cessé.... Riogel, élevé sur le bord de l'eau, nageait 
admirablement.. «. }] se laissa donc aller au courant 
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de TErbach, dont les flots, gonflés par les pluies, 
se précipitaient avec un immense mugissement 
vers le Rhin. Rien n'eût été plus facile au meunier 
que d'aborder; mais, supposant quelques bandits 
postés le long de la rive, il craignit de retomber 
entre leurs mains et ne voulut prendre pied que 
plus bas, au milieu d'un terrain marécageux* cou- 
vert de roseaux, sûr que pas un bandit ne pouvait 
se trouver en cet endroit. En eflet, au bout de 
vingt minutes, se sentant fatigué et glacé jusqu'à la 
moelle des os, il fit un crochet pour gagner le bord 
de la mare. En ce moment, la lune, jusqu'alors 
couverte de nuages, étendit sur la campagne un 
rayon limpide; le meunier, haletant, aperçut à 
quinziB pas de lui un homme debout dans un ba- 
teau. Il le reconnut : c'était son gendre. « Hans, » 
lui dit-it tout essoufflé, « c'est moi! tends-moi la 
« rame. >» Mais Hans, sans répondre, leva la rame.... 
Ringel cçmprit.... il jeta un cri plein d'indignation 
et de désespoir.... La rame lui tomba sur la tête.... 
Il disparut! Cependant la vigueur du vieillard était 
telle, qu'après un étourdissement de quelques 
secondes, il revint à la surface.... un second coup 
de rame le tua I Voilà comment les choses se sont 
passées, Christian.... C'est pour ce fait que Gilger 
a été guillotiné à Trêves, tandis que le gendre 
Omacht est propriétaire du moulin, et jouit de la 
réputation d'honnête homme! » 
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Élof se tut.... et moi, le regardant^ la bouche 
béante, il me semblait voir passer devant mes yeun 
ce drame lugubre. 

« Hais, pour Famour de Dieu , cousin , repris-je 
enfin. ••. 

— Ce n'est pas tout, interrompit Elof; hier tu 
me parus surpris de la question que j'adressai à 
Mme la baronne Freitag : « Si les morts ont d'ha- 
bitude les yeux ouverts? » 

— Sans doute, et je ne fus pas le seul que cette 
question étonna. 

— Eh bien, Christian, tu vas savoir pourquoi je 
l'adressai. Avant tout, il [est bon de te dire que je 
n'ai jamais vu de paorts.... Rien que l'idée d'aller en 
voir m'épouvante.... Je n'ai vu qu'un mort.... un 
seul.... enréve,... dès ma plus tendre enfance.... Ce 
mort, échoué dans les roseaux, avait la bouche ou- 
verte et les yeux aussi.... Il me semble toujours le 
voir.... la face pâle, ses grands yeux bleuâtres tour- 
nés vers le ciel.... le corps battu par les flots, s'agi- 
tant doucement.... les bras roides, étendus sur la 
vase où rampent mille insectes immondes, des écre- 
visses, des grenouilles , tandis qu*au*dessus , les 
grandes feuilles efGlées d'un vieux saule se balan- 
cent au souffle de la brise. Je vois ce cadavre nu, 
abandonné t... Au loin,le paysage désert.... les toits 
bruns de Birkenfeld à l'horizon. . . . quelques oiseaux 
tournoyant au-dessus dans les airs.... Je vois en- 
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suite, le soir, un homme descehdre TErbarcli bru- 
meuse, s'approcher du corps, après avoir biëïi dé- 
couvert l'immense plaipe déserte.... puis tirer de 
son bateau une longue gaffe, et d'un Coup vigou- 
reux dans le flanc du cadavre, Tattirer au milieu 
du coufant.... Mais le mort surnage.... Alors, 
l'homme lui attache une lourde pierre au cou.... il 
disparaît. Ce mort, t'est le meunier Rîngel.... et 
Thomme, c'est son genre, Thônnéte Hans OmacKt ! 

— 'Hais, TÉldf, tout ceci n'est qu'un rêve. 

— Un rêvel Pourtant, Christian, tu le vois, mon 
rêve ne m'avait pas trompé. Les morts ont les 
yeux ouverts.... et la bouche aussi! Personne 
ne me l'avait appris.... Et d'aussi loin que je me 
rappelle, quand on parlait de morts, je me les 
représentais sous la ligure effrayante de ce cada- 
vre. D où me venait cette image? Était-ce un sou- 
venirî Tion, à l'époque où ces faits se passèrent, je 
ne vivais pas encore.... Était-ce une de ces virions 
magnétiques dont le monde s'entretient depuis uîi 
siècle, sans pouvoir les définir? Était-ce le fluide 
vital, qu'on nonime âme, volonté, souffle, et qui se 
transmettait d'un organisme à l'autre? Que sais-je, 
moi 1 Mais ce fait, depuis mon enfance, ne cesse de 
me préoccuper. Te dirai-je une chose encore plus 
significative... .une chose incroyable.... absuirde.... 
etvraie pourtant?... Oui, tu sauras tout.... je te Tai 
promis. Il y a quelques jours, passant 'au bord de 
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rEAach et doutant de mes impressions, me traitant 
moi-même de visionnaire.... tout à coup, malgré 
ma répugnance instinctive > presque invîncfflle, je 
me dirigeai vers le moulin. J'y entrai, espérant que 
la vue de Fiiïtérieur dissiperait de vaines illusions. ... 
Eh bien ! juge de mon saisissement, lorsque je trou- 
vai toutes choses comme je me l'@tais imaginé : la 
haute charperite avec ses poutres croisées, rescaKer 
de hois morltant au grenier, la meule, la lucarne 
et son barreau de fer rompu, mais réparé mainte- 
nant au moyen d*un double anneau qui lui donne 
plus de solidité. ... la chambre de Ringel, et sa petite 
vitre pour épier le travail intérieur du moulin.... 
tout.. ..'tout enfin.... jusqu'aux TOoindres.... jus- 
qu'aux plus infimes détails.... Je reste stupéflilt!... 
"En ce moment, un pas lourd retentit au haut de 
l'escalier.... Ce pas me fait tressaillir.... 11 de- 
scend I... Je voudrais me sauver.... Une force in- 
connue me retient... « C'est, lui! »me dis-je. En 
effet. . . . c'est bien lui .... Hans, le gendre fle Bingel, 
devenu vieux à son tour...* Il a le -crâne chauve^ 
les joues creuses, la face silloimée des rides de i'a- 
variceetpeut-»étre du remords.... Il serre les lèvres ; 
puis, d'un air patehn.;.. souriant.... il medemairdè : 

« Que désire monsieur^ 

* — Oh! rien..;, je suis entré par simple curio-^ 
« site.... Vous avez un beau moulin, monsieur..** 
» me permettez- vous de le visiter? » 
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« Il ne dit rien et m'observe. Après avoir par- 
couru la salle inférieure, je traverse le petit pont 
en face.... au-dessus de Técluse.... je suis le bord 
de la rivière.... Voici le sentier.... là-bas les ro- 
seaux.... j'y vais tout tremblant.... De grands ar- 
bres.... de hautes broussailles.... quelques roches 
éparses me reportent vers de lointains souvenirs. 
La mare est sèche.... j'y entre, foulant aux pieds 
les prêUs et les joncs flétris. ... Enfin, j'arrive àTen- 
droit que j'ai vu tant de fois dans mes rêves.... 
C'est là, dans ce petit enfoncement, que gisait le 
mort.... Je m'arrête et me perds dans d'immen- 
ses et singulières méditations. Puis, me réveillant 
et frappant du pied la terre : « Oui.... oui, » me 
dis-je.... « c'est ici que je l'ai vu. » En ce moment, 
un bruit imperceptible me fait tressaillir.. .. Je me 
retourne, et qu'est-ce que je vois? le gendre.... le 
meunier.... pâle.... la bouche frémissante.... l'œil 
étincelant. Il m'avait suivi I... 

« Que faites-vous là? » me dit-il brusquement. 

« — Moi.... rien.... monsieur.... je regarde?... 

« -^ Vous regardez 1... Que regardez- vous ? 

« — Ohl rien.... je voulais voir.... 

« — Vous n'avez rien à voir ici I » 

« Gomme j'allais répondre, il ajouta d'un ton 
rude : 

« Passez votre chemin ! » 

« La physionomie de cet homme avait quelque 
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chose d'épouvantable ; un éclair sinistre illuminait 
son regard.... Nous étions seuls.... la nuit tom« 
bait.... je m'empressai d'obéir I 

« Telle est l'exacte vérité^ Christian ; maintenant, 
dis-moi, si tu veux, que mon rêve est absurde, 
qu'il n'a pas le sens commun, tout cela ne m'empê- 
chera pas d'y croire. Oui , Hans a tué son beau* 
père.... j'en suis sûr.... je l'affirmerais sous le 
couteau de la guillotine I... 

— Mais alors il faut le dénoncer I m'écriai-je en 
me levant.... il faut arracher son masque à ce mi- 
sérable ! 

— Le dénoncer! y songes-tu, Christian?... Pour 
dénoncer le meunier, il faudrait des preuves ma- 
térielles.... et ces preuves manquent.... Si j'allais 
raconter mon rêve au vieux procureur Mathias 
Hertzberg, il me rirait au nez.... Peut-être même 
me ferait-il arrêter et conduire dans une maison de 
fous.... Qu'est-ce qu'un rêve pour les gens raison- 
nables!.... Une divagation de l'esprit pendant le 
sommeil.... rien.... moins que rien! 

— C'est juste, Élof.... c'est juste.... Quand on ne 
comprend pas un fait, on le nie.... c'est plus sim- 
ple que de l'approfondir.... La raison est une belle 
chose! » 

Nous redescendîmes l'escalier delà bibliothèque 
tout méditatifs. Cette histoire m'avait bouleversé! 



dbyGoogk 



dbyGoogk 



L'OMLLE DE LA CHOUETTE 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



L'OREILLE DE LA CHOUETTE 



Le 29 juillet 1835, Kasper Boeck, berger du petit 
village d'Hirchwiller, son large feutre incliné sur le 
dos, sa besace de toile filandreuse le long des reins, 
et son grand chien à poil fauve sur les talons, se 
présentait, vers neuf heures du soir, chez M. le 
bourgmestre, Pétrus Mauerer, lequel venait àe 
terminer son souper, et prenait un petit verre de 
kirschwasser pour faciliter sa digestion. 

Ce bourgmestre, grande sec, la lèvre supérieure 
couverte d'une grande moustache grise, avait jadis 
servi dans les armées de l'archiduc Charles; il était 
d'humeur goguenarde", et gouvernait le village, 
comme on dit, au doigt et à la baguette. 

« Monsieur le bourgmestre, » s'écria le berger 
tout ému.... 

Mais Pétrus Mauerer, sans attendre la fin de son 
discours, fronçant le sourcil, lui dit : 

« Kasper Boeck, commence par ôter ton chapeau, 
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fais sortir ton chien de la chambre, et puis parle 
clairement, intelligiblement, sans bégayer, afin 
que je te comprenne. » 

Sur ce, le bourgmestre, debout près de la table, 
vida traQquiUjenaeïiit son. petit verre, et huma ses 
grosses moustaches grises avec indifférence. 

Kasper fit sortir son chien et revint le chapeau 
bas, 

« Eh bien ! dit Pétrus, le voyant silencieux, que 
se passe-t-il ? 

— Il se passe, que V esprit est apparu de nouveau 
dans les ruines de Geierstein ! 

— Ah ! je m'en doutais.... Tu Vas bien yi^i? 

— Trèsrbien, njonsieur 1q bourgmestije. 

— Sans feri^er les yeuoç? 

— Oui,. monsieur le bourgroestre.... j'avaîs^ tes 
ywx tout grands ouverts.... Il Êdsait un bea,u cl^ir 
de lune. 

■— Et quelle forme a-t-îl ? 

— La forme d'un petit hoisme. 

— Boni» 

Et se tourn^ant vers une porte vitrée , à ga,ucbe : 

« Katel ! » cria le bourgmestre. 

Une vieille servante entr'ouvrit la porte. 

« Monsieur? 

— Je vais faire un tour de promenade jjehors.... 
sur la côte.... tu m'attendras jusqu'Jù dix heures.... 
A'oici la clef. 
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— Ouî^ moBsieur. » 

Alors le. vieux aolxM décrochant un fusil de des- 
sus la porte^ en vérifia Tamorce et le mit en ban* 
deulièFe; puis s'adressant à Rasper Boeck : 

« Tu vas prévenir le garde champêtre de me re- 
joindre dans la petite allée des houx, lui dit-il,, der- 
rière te moulin. Ton esprit doit être quelque ma- 
raudeur.... Mais si c'était un renard, je t'en ferais 
faire un magnifique bonnet à longues oreiltes. » 

HaltvQ Jféi^us Mauerer et Thumble Kasper sorti- 
rent alors. Le temps était superbe, les étoiles in* 
nombrabtes. Tandis que le berger allait frapper à. 
la porte du garde champêtre, 1er bourgmestre s'en- 
fonçait dans une petite allée de sureaux, qui ser- 
pente derrière la vieille église. Deux minutes aj^ïès, 
Kasper et Hans Gœrner, le briquet sur la haBcbe, 
ircgoignaieet en courait maître Pétrus dans l'allée 
des houx. Tous trois s'acheminèrent de coo^yagnie 
vers les ruines de Geierstein. 

Ces ruines, situées à vingt minutes du village, 
paraissent assez insignifiantes; ce sont quelques 
pans de murailles décrépites, de quatre à six pieds 
de hauteur, qui s'étendent au milieu des bruyères. 
Les archéologues appellent cela les acqueducs de 
Seranus, le camp romain du Holderlock , ou les 
vestiges de Théodoric, selon leur fantaisie. La seule 
chose qui soit vraiment remarquable dans ces rui- 
nes, c'est l'escalier d'une citerne taillée dans le roc. 
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A Tinverse des escaliers en volute, au lieu de cer- 
cles concentriques se rétrécissant à chaque marche, 
la spirale de celui-ci va s'élargissant, de sorte que 
le fond du puits est trois fois plus lai^e que l'ou- 
verture. Est-ce un caprice d'architecture, ou bien 
quelque autre raison qui a déterminé cette con- 
struction bizarre ? Peu nous importe ! Le fait est 
qu'il en résulte dans la citerne ce vague bourdon- 
nement que chacun peut entendre en appliquant 
l'oreille contre un coquillage et que vous percevez 
les pas des voyageurs sur le gravier, le souffle de 
l'air, le murmure des feuilles, et jusqu'aux paroles 
lointaines de ceux qui passent au pied de la côte. 

Nos trois personnages gravissaient donc le petit 
sentier, entre les vignes et les potagers d'Hirsch- 
willer. 

« Je ne vois rien, disait le bourgmestre en levant 
le nez d'un air moqueur. 

■— Ni moi non plus, répétait le garde champêtre, 
imitant le ton de l'autre. 

— Il est dans le trou, murmurait le berger. 

— Nous verrons.... nous verrons.... » reprenait 
le bourgmestre.* 

C'est ainsi qu'ils arrivèrent, au bout d'un quart 
d'heure, à l'ouverture de la citerne. Je l'ai dit, la 
nuit était claire, limpide et parfaitement calme. La 
lune dessinait, à perte de vue, un de ces paysages 
nocturnes aux lignes bleuâtres, parsemés d'arbres 
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grêles, dont les ombres semblent tracées au crayon 
noir. Les bruyères et les genêts en fleurs parfu- 
maient Tair de leur odeur un peu âpre, et les gre- 
nouilles d'une mare voisine chantaient leur grasse 
antienne» entrecoupée de silences. Mais tous ces 
détails échappaient à nos bons campagnards ; ils 
ne songeaient qu'à mettre la main sur Vesprit. 

Lorsqu'ils arrivèrent à l'escalier, tous trois firent 
halte et prêtèrent l'oreille, puis ils regardèrent 
dans les ténèbres.... Rien n'apparaissait.... rien ne 
remuait. 

« Diable, dit le bourgmestre, nous avons oublié 
de prendre un bout de chandelle.... Descends, Kas- 
per, tu connais mieux le chemin que moi.... je te 
suis. » 

A cette proposition , le berger recula brusque- 
ment.... S'il s'était cru, le pauvre homme aurait 
pris la fuite ; sa mine piteuse fit rire le bourgmestre 
aux éclats. 

« Eh bien, Hans, puisqu'il ne veut pas descen- 
dre, montre-moi le chemin, dit-il au garde cham- 
pêtre. 

— Mais, monsieur le bourgmestre, dit celui-ci, 
vous savez bien qu'il manque des marches , nous 
risquerions de nous casser le cou. 

— Alors, que faire? 

— Oui, que faire? 

— Envoie ton chien, » reprit Pétrus. 
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Le herser siffla son chien, hii montra Tescalier, 
rezcita.... mais lui, pas plus que les autres, ne 
voulut risquer l'aventure. 

Bans <% moment, une idée lumineuse frappa le 
garde champèlire : 

« fié! monsieur le bourgmestre , fiWl , n vous 
lâchiez un coup de fusil là dedans. 

— Ma foi,s*écrîa rfiEtttre,tu'as raison,... on verra 
clair, au moins. » 

Et sans hésiter, le brave homme ^'approcha êe 
Tescalier, épaulant son fusil. 

Mais, par reJBTet d'acoustique que j'ai signalé pré- 
cédemment, Yesprit, lemaraudeur, Tindividu qui se 
trouvait effectivement dans la citerne, avait tout 
entendu. L'idée de recevoir un coup de fusil ne 
parut pas lui sourire, car d'une vôîx grêle, per- 
çante, il cria : 
« Halte I ne tirez pas.... je monte 1 > 
Alors les trois fonctionnaires se regaa-dèrentim 
riant tout bas, et le bourgmestre, s'inclinaiit de 
nouveau dans l'ouverture, s'écria d'un ton rude 2 
«Dépêche-toi, coquin, ou je tire.... Dépêche- 
toi 1» 

Il arma son fusil, dont le tic tac parut hâter l'as- 
cension du personnage mystérieux; on entendît 
rouler quelques pierres. Cependant il fallut bien 
encore une minute pour le vohr apparaître, la ci- 
terne ayant soixante pieds de profondeur; 
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Que faisait cet homme au milieu de pareilles 
ténèbres? Ce devait être quelque grand crimhiel! 
Ainsi pensaient du moins Pétrus Mauerer et ses 
acolytes. 

Enfin, Une forme vague se détacha de Tombre, 
puis lentement, progressivement, un pettt hom- 
me, haut de quatre pieds et demi au plus, maigre, 
déguenillé, la figure sëche. et jaune, Vœîl étîn- 
celant comme celui d'une pie et les cheveux en 
désordre, sortît en criant : 

« De quel droit venez-vous troubler mes études, 
mîséral)lesî » 

Cette apostrophe grandiose ne cadrait guère avec 
son costume et sa physionomie; aussi le boUrg* 
mestre indigné lui répliqua : 

V Tâche de te montrer honnête, mauvais drôle, 
ou je commence par t'administrer une correc* 
tion. 

— Une correction l dit le petit homme en bon- 
dissant de colère , et ise dressant ftous 'le nez du 
bourgmestre. . • 

— Oui, reprit l'autre, qui pourtant ne laissait 
pas d'admirer le courage du pygmée, si tune ré- 
ponds pas d'une manière satisfaisante aux ques^ 
tiotis que je vais te ppser. Je suis le bourgmestre 
d^irchwiller; voici le garde champêtre^ le berger 
et son chien, nous sommes plus forts que toi.... 
sois sage et dîs-m.oi paisiblement qui tu es, ce que 
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tu viens faire ici , et pourquoi tu n'oses paraître 
au grand jour.... Ensuite nous verrons ce que Ton 
fera de toi. 

— Tout cela ne vous regarde pas, répondit le 
petit homme de sa voix cassante. Je ne vous ré- 
pondrai pas. 

— Dans ce cas, en avant, marche 1 fit le bourg- 
mettre, qui le saisit d'une main ferme par la nu- 
que; tu vas coucher en prison. » 

Le petit homme se débattait comme une mar- 
tre; il cherchait même à mordre, el le chien lui 
flairait déjà les mollets, quand, tout épuisé, il dit, 
non sans quelque noblesse : 

« Lâchez-moi, monsieur, je cède à la force.... je 
vous suis ! >» 

Le bourgmestre, qui ne manquait pas de savoir- 
vivre, devint plus calme à son tour. 

« Vous me le promettez, dit-il ? 

— Je vous le promets I 

— C'est bien.... marchez en avant. > 

Et voilà comment, dans la nuit du 29 juil- 
let 1835, le bourgmestre fit la capture d'un petit 
homme roux, sortant de la caverne du Geiers- 
tein* 

En arrivant à Hirchwiller, le garde champêtre 
courut chercher la clef de la prison, et le vaga- 
bond fut enfermé à double tour, sans oublier le 
verrou extérieur et le cadenas. Tout le monde fut 
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ensuite se reposer de ses fatigues» et Pétras Maue- 
rer, s'étant couché , rêva jusqu'à minuit à cette 
singulière aventure. 

Le lendemain, vers neuf heures, Hans Gœrner, 
le garde champêtre, ayant reçu Tordre d'amener 
le prisonnier à la maison commune, pour lui faire 
subir un nouvel interrogataire , se rendit avec 
quatre vigoureux gaillards au violon. Ils en ou- 
vrirent la porte, tout curieux de contempler le 
feu follet. Mais quelle ne fut pas leur surprise, en 
le voyant pendu par sa cravate au grillage de la 
lucarne 1 Plusieurs disent qu'il se débattait en- 
core.... d'autres qu'il était déjà roide.... Quoi qu'il 
en soit, on courut chez Pétrus Mauerer, pour le 
prévenir du fait, et ce qu'il y a de certain, c'est 
qu'à l'arrivée de celui*ci, le petit homme avait 
rendu le dernier soupir. 

Le juge de paix et le docteur d'Hirchwiller dres- 
sèrent un procès-verbal en règle de la catastrophe; 
puis on enterra Tincannu dans un champ de lu- 
zerne, et tout fut dit ! 

Or, environ trois semaines après ces événe- 
ments, j'allai voir mon cousin Pétrus Mauerer, 
dont je me trouve être le plus proche parent, et, 
par conséquent, l'héritier. Cette circonstance en- 
tretient entre nous une liaison intime. Nous dî- 
nions ensemble, Causant de choses indifférentes, 
lorsque le bourgmestre me raconta la petite his- 

9 
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toire précédente, comme je viens de la rapporter 
moi-même. 

« C'est étrange, cousin, lui dis je.... vt^Eiiment 
étrange.... Et vous n'avez aucun autre renseigûe- 
ment sur cet inconnu ? 

— Aucun. 

— Vous n'avez rien trouvé qui pût vous mettre 
sur la vofe de ses intentions? 

— Absolument rien, Christian. 

— Mais, au fait, que pouvait-il faire dans la ci- 
terne?... de quoi vivait-il? » 

Le bourgmestre haussa les épaules, remplit nos 
verres et me répondit : 
« A ta santé, cousin. 

— A la vôtre. » 

Nous restâmes quelque^ instants silencieux.... Il 
m'était impossible d'admettre la fin brusque de 
l'aventure.... et, malgré moi-même, je révais avec 
mélancolie à la triste d«stinée de certains hommes 
qui paraissent et disparaissent dans ce monde, 
comme l'herbe des champs, sans laisser le moin- 
dre souvenir ni le moindre regret. 

« Cousin, repris-je, combien peut-il y avoir d'ici 
aux ruines de Geiersteîn ? 

— Vingt minutes, au plus.... Pourquoi ? 

— C'est que je voudrais les voir. 

— Tu sais que nous avons aujourd'hui réunion du 
conseil municipal, et que je nepuist'accompagner. 
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— Oh î je les trouverai bien tout seul. 

— Non, le garde champêtre te montrera le che- 
min ; il n'a rien de mieux à faire. » 

Et mon brave cousin, ayant frappé sur son 
verre, appela sa servante : 

« Katel, va chercher Hans Gœmer.... qu'il se dé- 
pêche.... voici deux heures, il faut que je parte. » 

La servante sortit et le garde champêtre ne tarda 
point à venir. 

Il reçut Tordre de me conduire aux ruines. 

Tandis que le bourgmestre se dirigeait grave- 
ment vers la salle du conseil municipal , nous 
montions déjà la côte. Hans Gœmer m'indiquait 
de la main les vestiges de Taqueduc, Â ce moment, 
les arêtes rocheuses du plateau, les lointains 
bleuâtres du Hundsriick, les tristes murailles dé- 
crépites, couvertes d'un lierre sombre, le bour- 
donnement^e la cloche d'Hirchwiller, appelant les 
notables au conseil, le garde champêtre haletant, 
s'accrochant aux broussailles.... prenaient à mes 
yeux une teinte triste et sévère, dont je n'aurais 
pu me rendre compte : c'était l'histoire de ce pau- 
vre pendu, qui déteignait sur l'horizon. 

L'escalier de la citerne me parut fort curieux, 
sa spirale élégante. Les buissons hérissés dans les 
fissures de chaque marche, l'aspect désert des en- 
virons, tout s'harmonisait avec ma tristesse. Nous 
descendîmes, et bientôt le point lumineux de l'on- 
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verture, qui semblait'se rétrécir de plus en plus , 
et prendre la forme d'une étoile à rayons courbes, 
nous envoya seule sa pâle lumière. 

Quand nous atteignîmes le fond de la citerne, ce 
fut un coup d'œil superbe que toutes ces marches 
éclairées en dessous, et découpant leurs ombres 
avec une régularité merveilleuse. J'entendis alors 
le bourdonnement dont m'avait parlé Pétrus : Tim- 
mense conque de granit avait autant d'échos que 
de pierres! 

< Depuis le petit homme, personne n'est donc 
descendu ici ? demandai-je au garde champêtre. 

— Non, monsieur.... les paysans ont peur.... Ils 
s'imaginent que le pendu revient. 

— Et vous? 

— Moi.... je ne suis pas curieux. 

— Mais le juge de paix?... son devoir était.... 

— Hél que serait-il venu faire dans YOreille de la 
Chouette ? 

— On appelle ceci YOreille de la Chomtte? 

— Oui. 

— C'est à peu près cela, dis-je, en levant les 
yeux. Cette voûte renversée forme assez bien le 
pavillon ; le dessous des marches figure la caisse 
du tympan, et les détours de l'escalier le limaçon, 
lu labyrinthe et le vestibule de l'oreille. Voilà donc 
la cause du murmure que nous entendons : nous 
sommes au fond d'une oreille colossale. 
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— C'est bien possible, > dit Hans Gœrner , qui 
semblait ne rien comprendre à mes observations. 

Nous remontions, et j'avais déjà franchi les pre- 
mières marches, lorsque je sentis quelque chose se 
briser sous mon pied : je me baissai pour voir ce 
que cela pouvait être, et j'aperçus, en même temps, 
un objet blanc devant moi.... c'était une feuille 
de papier déchirée.... Quant au corps dur qui 
s'était broyé, je reconnus une sorte de pot en grès 
verni. 

« Oh 1 oh I me dis-je ; ceci pourra nous éclaircir 
l'histoire du bourgmestre. » 

Et je rejoignis Hans Gœrner, qui m'attendait 
déjà sur la margelle du puits. 

« Maintenant, monsieur, me cria-t*il, où voulez- 
vous aller? 

— D'abord, asseyons-nous un peu.... nous ver- 
rons tout à l'heure. » 

Et je pris place sur une grosse pierre, tandis 
que le garde champêtre promenait ses yeux de 
faucon tout autour du village, pour découvrir les 
maraudeurs dans les jardins, s'il s'en trouvait. 

J'examinai soigneusement le vase de grès, dont 
il ne restait plus qu'un débris.... Ce débris présen- 
tait la forme d'un entonnoir, tapissé de duvet à 
l'intérieur.... Il me fut impossible d'en reconnaître 
la destination. Je lus ensuite le fragment de lettre, 
d'une écriture très-courante et très-ferme.... Je le 
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transcris ici textuellement.... Cela semble faire 
suite à une moiUé de feuille^ que j'ai cherchée dé* 
puis inutilement aux alentours de la ruine : 

« Mon cornet micracoustique a donc le double 
avantage de multiplier à l'infini l'intensité des 
sons, et de pouvoir s'introduire dans l'oreille, ce 
qui ne gène nullement l'observateur. Vous ne 
sauriez croire, mon cher maître, le charme que l'on 
éprouve à percevoir ces mille bruits imperceptibles 
qui se confondent, aux beaux jours d'été, dans un 
bourdonnement immense.... L'abeille a son chant 
comme le rossignol > la guêpe est la fauvette des 
mousses, la cigale est Talouette des hautes her-- 
bes.... le ciron en est le roitelet.... U n'a qu'un 
soupir, mais ce soupir est mélodieux ! 

^ Cette découverte, «lu point de vue du senti- 
ment, qui nous fait vivre de la vie universelle^ 
dépasse, par son importance, tout ce que je pour- 
rais en dire. 

« Après tant de souffrances , de privations et 
d'ennuis, qu'il est heureux de recueillir enfin le 
prix de nos labeurs! Avec quels élans l'âme s'élève 
vers le divin auteur de ces mondes microscopi* 
ques, dont la magnificence nous est révélée 1 Que 
sont alors ces longues heures de l'angoisse^ de la 
faim, du mépris, qui nous accablaient autre- 
fois? Rien, monsieur, rienl... Des larmes de re- 
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connaissance mouillent nos yeux. On est fier d*a- 
yoir acheté, par la souffrance, de nouvelles joies à 
l'humanité et d'avoir contribué à sa moralisation. 
Mais quelque vastes, quelque admirables que soient 
ces premiers résultats de mon cornet micracousU- 
que^ à cela seul ne se bornent point ses avantages. 
Il en est d'autres plus positifs, plus matériels en 
quelque sorte, et qui se résolvent en chiffres. 

« De même que le télescope nous fait découvrir 
des myriades de mondes, accomplissant leurs révo- 
lutions harmonieuses dans l'inGni.... de même mon 
cornet micracoustique étend le sens de l'ouïe au delà 
de toutes les bornes du possible. Ainsi, monsieur, 
je ne m'arrêterai point à la circulation du sang et 
des humciurs dans les corps animés : vous les en« 
tendez courir avec l'impétuosité des cataractes; 
vous les percevez avec une netteté qui vous épou- 
vante; la moindre irrégularité dans le pouls, le 
plus léger obstacle vous frappe et vous produit 
l'effet d'un roc, contre lequel viennent se briser les 
flots d'un torrent! 

« C'est sans doute une immense conquête pour 
le développement de nos connaissances physiolo^ 
giques et pathologiques^ mais ce n'est pas sur ce 
point que j'insiste. En appliquant l'oreille contre 
terre^ monsieur, yous entendez les eaux thermales 
sourdre à des profondeurs incommensurables.... 
vous en jugez le volume, les courantSi les obstacles I 
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« Voulez-vous aller plus loin? Descendez sous 
une voûte souterraine dont le développement suf- 
fise à recueillir une quantité de sons considérables ; 
alors, la nuit, quand tout dort, que rien ne trou- 
ble les bruits intérieurs de notre globe.... écou- 
tez! 

€ Monsieur, tout ce qu'il m'est possible de vous 
dire en ce moment^ car au milieu de ma misère 
profonde, de mes privations, et souvent de mon 
désespoir, il ne me reste que peu d'instants lucides 
pour recueillir des observations géologiques, tout 
ce que je puis vous affirmer, c'est que le bouillon- 
nement des laves incandescentes, l'éclat des sub- 
stances en ébullition est quelque chose d'épouvan- 
table et de sublime, et qui ne peut se comparer 
qu'à l'impression de l'astronome, sondant de sa 
lunette les profondeurs sans bornes de l'étendue. 

« Pourtant, je dois vous avouer que ces impres- 
sions ont besoin d'être encore étudiées et classées 
dans un ordre méthodique, pour en tirer des con- 
clusions certaines. Aussi, dès que vous aurez daigné, 
mon cher et digne maître, m'adresser à Neustâdt 
la petite somme que je vous demande, pour pour- 
voir à mes premiers besoins, nous verrons à nous 
entendre, en vue d'établir trois grands observa- 
toires suborbiens, l'un dans la vallée de Gatane, 
l'autre en Islande, et le troisième dans Tune des 
vallées de Capac-Uren, de Songay, ou de Cayembé- 
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Uren, les plus profondes des GordillëreSy et par con- 
séquent.... » 

Ici s'arrêta la lettre. 

Les mains me tombèrent de stupeur. Avais-je lu 
les conceptions d'un fou.... ou bien les inspirations 
réalisées d'un homme de génie? Que dire? que 
penser? Ainsi cet homme.... ce misérable, vivant 
au fond d'une tannière comme un renard.... mou-* 
rantde faim.... avait été peut-être un de ces élus, 
que l'Être suprême envoie sur la terre, pour éclai- 
rer les générations futures l 

Et cet homme s'était pendu de dégoût, de déses- 
poir !• On n'avait point répondu à sa prière, lors- 
qu'il ne demandait qu'un morceau de pain, en 
échange de sa découverte. C'était horrible. 

Longtemps.... bien longtemps..... je restai là, rê- 
veur.... remerciant le ciel d'avoir borné mon in- 
telligence aux soins vulgaires de la vie.... de n'a- 
voir pas voulu faire de moi un homme supérieur 
au commun des martyrs. Enfin, le garde champê- 
tre me voyant les yeux fixes, la bouche béante, se 
hasarda de me toucher l'épaule : 

« Monsieur Christian, me dit-il, voyez.,., il se 
fait tard — M. le bourgmestre doit être rentré du 
conseil. 

— Ah I c'est juste, m'écriai-je en froissant le pa- 
pier. En route I » 
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Nous tedescendîmes la côte. 

Mon digne cousin me reçut, la mine riante, sur 
le seuil de sa maison. 

« Eh bien !.... eh bien t.... Christian, tu n'as rien 
trouvé de cet imbécile qui s'est pendu? 

— Non. 

— Je m'en doutais.... C'étaitquelque fou échappé 
de Stéfansfeld, ou d'ailleurs.... Ma foi.... il a bien 
fait de se pendre.... Quand on n'est bon à rien.... 
c'est ce qu'il y a de plus simple. » 

Je partis le lendemain d'Hirchwiller. Je n'y re- 
tournerai jamais. 
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Ouand toutes vos passions soDt éteintes, dit Chris- 
tian, quand vous êtes revenu des illusions de la 
gloire et de la fortune, alors natt dans votre cœur 
une passion étrange, mystérieuse, aux jouissances 
infinies : Tamour de la pèche à la ligne. 

Ah I mes chers amis, vous ne connaissez pas le 
bonheur de suivre le bouchon sur la rivière, de le 
diriger avec adresseaubord deFécume tournoyante, 
ou sous les grands saules, entre les roches mous- 
sues, où s'embusquent la truite et le saumon. Vous 
n'imaginez pas l'émotion du pêcheur, lorsqu'il voit 
le liégé filer sous la vague bleuâtre, qu'il sent le 
poisson se débattre à Thameçon et que, d'un vi- 
goureux coup de poignet, il le lance à travers les 
airs sur la prairie, tout frétillant et miroitant au 
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soleil. Non.... vous ne vous figurez pas un tel 
plaisir! 

Le plus adroit pécheur à la ligne que j'aie connu 
est M. Zacharias Seiler, ancien juge au tribunal de 
Stantz, en Suisse, et plusieurs fois membre du 
grand conseil séant à Lucerne. 

Après avoir sommeillé pendant vingt-cinq ou 
trente ans, aux clameurs de maître LudwigKilian, 
de maître Hemrherdinger et autres jurisconsultes 
de l'endroit, le bonhomme avait enfin demandé 
grâce et jouissait de sa retraite, rue de Kusnacht, 
près de la porte d'Allemagne, sous la direction de 
Mlle Thérèse, vieille gouvernante fort dévote, au 
nez crochu et le menton garni d'une légère barbe 
grise. 

Ces deux êtres calmes, pleins d'indulgence l'un 
pour l'autre, respectaient leurs manies réciproques; 
Mlle Thérèse veillait à la tenue de monsieur, re- 
passait son linge, avait soin dé renouveler sa pro- 
vision de tabac, enfermée dans un grand pot de 
grès qu'elle humectait de temps en temps; puis 
elle était libre de songer à ses oiseaux, de lire ses 
heures, d'aller à la messe. 

Maître Zacharias approchait de la soixantaine; il 

portait perruque, et n'avait d'autre distraction que 

de cultiver quelques fleurs, et de lire la Gazette des 

Propylées. 

Le première fois qu'il eut l'idée d'aller pêcher à 
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la ligne et qu'il se pourvut d'une gaule, d'un grand 
chapeau de paille, d'un sac à pèche et autres acces- 
soires, ce fut une véritable affaire d'Ëtat. Durant 
quinze jours , Mlle Thérèse ne sut où placer ces 
nouveaux objets; elle murmura, elle eut des impa- 
tiences et dut se confesser dans le mois une ou 
deux fois de plus qu'elle n'en avait l'habitude.... 
puis, tout rentra dans l'ornière. 

Seulement, lorsque monsieur voulait faire un 
tour de promenade à la pêche, l'excellent homme, 
qui déplorait lui-même sa faiblesse, contemplait le 
ciel d'un œil mélancolique et se prenait à dire : 

« Il fait bien beau, ce matin, Thérèse.... Quel 
temps I Nous n'aurons pas de pluie d'ici trois se- 
maines. » 

Thérèse le laissait languir un instant, puis, dé- 
posant son tricot ou son livre d'heures, elle allait, 
chercher le sac à pêche, la camisole et le grand 
chapeau de monsieur. 

Alors, la figure de maître Zaçharias s'animait.... 
il se levait et disait : 

« Je pars! vous avez une excellente idée, Thé- 
rèse. ... Je vais à la pêche. 

— Oui, monsieur ; mais vous serez de retour à 
sept heures, les soirées sont fraîches. 

— Bah ! voilà deux mois que je ne tousse plus.... 
vous avez mis une croûte de pain dans le sac... et 
ma petite bouteille, Thérèse? 
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—Ne VOUS inquiétez donc pas, monsieur.... Est-ce 
que j'oublie jamais quelque chose ! » 

Elle Taidait à s'affubler de son costume, et lui, 
ne se possédant plus de joie, murmurait avec impa.. 
tience : 

«C'est bien. ...c'est bien.... merci.... je suis prêt. » 

Enfin, prenant sa gaule, il descendait l'escalier. 
Thérèse, à la fenêtre, le regardait s'éloigner jusqu'à 
ce qu'il fût hors de la porte d'Allemagne; alors elle 
se rasseyait gravement et reprenait son ouvrage. 
Lui, tout en marchant, pensait : 

« Thérèse aimerait mieux me voir assis au bu- 
reau, à lire mon journal.-., mais le moyen de res- 
ter chez soi par un temps pareil. ... Eh 1 eh ! Zacha- 
rias, tu ne sens plus tes jambes.... Oh! la verdure.... 
le grand air ! » 

Et il allongeait le pas dans le petit sentier qui 
traverse les hautes herbes dans les glacis. Il lui 
semblait déjà voir la rivière.... les grands arbres 
tamisant l'ombre et la lumière autour de lui ; il lui 
semblait respirer l'âpre parfum des mousses, du 
lierre, ia résine odorante des sapins.... 11 entendait 
le murmure lointain des eaux, et le sifflement des 
sources vives au sortir des roches. 

Une heure après son rêve était une réalité.... et, 
chose bien rare, une réalité plus complète que le 
rêve lui-même ! 

Oh ! c'est que la nature des grands bois, avec ses 
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halliers touffus, ses éclaircies lumineuse^, ses tor- 
rents resserrés dans les gorges profondes, et ses 
immenses perspectives dans les vallées désertes.... 
avec ses mugissements sonores, ses chants d'oi- 
seaux, différents à toutes les heures du jour.... 
c'est que la nature des bois. ... la grande nature, ne 
se laisse point égaler par l'imagination de l'homme: 
toujours du nouveau, toujours de l'imprévu.... au- 
jourd'hui et hier ne se ressemblent pas.... Le su- 
blime artiste ne se repose jamais. 

Un jour du mois de juillet 1845, le sac à pèche 
de maître Zacharias se trouva si plein de petites 
truites saumonnées, vers trois heures de l'après- 
midi, que le bonhomme ne voulut plus en prendre, 
car, comme dit Pfadfinder, il faut en laisser pour 
le lendemain.... Après les avoir lavées dans la 
source voisme, et les avoir enveloppées soigneuse- 
ment d'oseille des prés et d*orties, pour leur con- 
server de la fraîcheur ; après avoir replié sa ligne 
et s'être lavé les mains, il éprouva le désir de faire 
un bon somme dans les bruyères. ... La chaleur était 
excessive ; il voulut attendre que les ombres se fus- 
sent allongées, pour remonter la côte deBigelberg. 

Ayant donc cassé sa croûte de pain et humecté 
ses lèvres d'une gorgée de Rikevir, il gravit à 
quinze ou vingt pas au-dessus du sentier, et s'é- 
tendit à l'ombre des sapins sur la mousse, les pau- 
pières appesanties. 

10 
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Jamsiis le vi^^x jijgp p'ayait eu si sommjBîl ; l'ar- 
deur accablante du solpil, dardant se3 longuei^ flè- 
ches d'or dap3 rpp^re des bpis, ripifpen^e pip^ ? 
mur^ 4/9S ip;sectes sur 15^ cÀte, disips lies prairies, 
sur lej$ eaux ; le roui:p^le9)^qt )pîotaiQ4§^ ramiers 
|>lotti4 S0U9 le dôipe spmbr^ des hêtres et 4e$ ché* 
nés, formmxA une s| gpandp t^^rp^onip, que l'âme 
de Zapbaria9$p fondait 4^ps cepopcer^iup^yers^el...: 
HbâiUa.... pntr'piuivrit les yppx, vit une bande de 

geais traverser le feuillage puis, s'él^nt rpr 

tourné, \\ pxhala un soupir et crut wqlf^ Ip liège de 
sa ligpe tourbillonner et jjesceujdre.... pn §auqiQn 
était pris*... il tirait.... U gaule se pliait en demi- 
cercle. — Le bonbpnime 4ornfjait profondément.... 
il râvail;.... et Tinainepse orchestre ppursuivait ^pr 
tour de lui 9a uiuçique éternelle.... Et le temps pasr 
sait I 

Un milliard d'êtres animés avaient yécu tq^te 
lepr longue yie d'une heure, qu^^pd M. le juge s'ér 
veilla au sifflement d'np oiseau qp'il pe connaissait 
pas. 

Il s'assit pour voir, et conceyez sa surprise : le 
susdit oiseau était une jeune fille de dix-sept h 
dix-huit ans, fraîche, les joues roses, les lèvres 
vermeilles, les cheyeux bruns flottant en lpngue|5 
tresses, le petit nez retroussjé, la jnpp çpurte cou- 
leur cpquelicpt et le casaquin de moire bien serré,. .. 
une jeune paysanne qui descendait à grands p^s 
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le spnt^er sablonnep^ dp 9|ge)be^g^ un paz^ier en 
équilibre sur l^. tête et ^e bras m\ ppu hâlé, mais 
rond, dpdu, graciei^seijaie^t re/^purbé çur la tanche. 

Ohl le jpli oiseai^.... qu'il sifflait bien.... et qu9 
spn petit nienton, arrondi cpmn^ une péc^e, fai- 
sait plaisir à voir ! 

Ifaitre ^^^^Fjas çp septil; tout ém^.... i^n flot 
de ce sang chaud qui fait battre le çc^jif à Yfqgt 
ans, se pri): ^ cpurir (Jf^ifs ses yeines.... Jl rougit, 
et se levant : 

« Bonjour, m^ belle enfapt, » i}p-ïl. 

La jeune fille s'arrêta.... ouvrit ses grands 
yeux.... le reconnut.... (qui ne. connaissait pas au 
pays le bqî} vieux juge ^^charias?) 

« Hé I fit-elle avec un sourire^ c'est jponsieur 
Zac^arias Seiler I » 

Le vieiljard descepfiît à^àns le sentier.... voulut 
parler.... mais il ne balbutia que quelque^ parq- 
les inintelligibles, cppime un tout jeune homme.... 
si bien que la jeufie ûl]p p^rut tout embarrassée. 
Knfln il lui dit : 

ç Où dpQc allez-vqus par les bois q. cette heure, 
chère enfant?» 

Elle étendit le br^s, et lui inontrant tout au loin^ 
au fond de la vallée, une maison forestière : 

« Je retourne chez mqn père, dit-elle^ le garde 
Yéri Poerster, que vous connaissez s^qs doiate , 
monsieur le juge. 
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— Comment, vous êtes la fille du brave Yériî... 
Ah! si je le connais.... Un bien digne homme.... 
Alors vous êtes la petite Charlotte, dont il me par- 
lait autrefois en m'apportant ses procès-verbaux ? 

— Oui, monsieur le juge.... Je viens de la ville 
et je retourne à la maison. 

— Vous avez là un bien joli bouquet de fraises,» 
dit le vieillard. 

Elle détacha le bouquet de sa ceinture et le lui 
présentant : 

« S'il vous fait plaisir, monsieur Seiler ? » 

Zacharias fut attendri. 

•• Eh bien, oui, fit-il, j'accepte...» et je vous ac- 
compagne.... Je veux revoir ce brave Foerster.... Il 
doit se faire un peu vieux. 

— Il est à peu près de votre âge, monsieur le 
juge, dit Charlotte d'un accent naïf.... de cinquante- 
cinq à soixante ans. » 

Cette réponse si simple ramena le bonhomme en 
lui-même, et tout en marchant il devint pensif. 

Que pensait-il? Personne ne le sait.... mais com- 
bien combien de fois il est arrivé qu'un brave 

et digne homme, qui s'imaginait avoir rempli tou- 
jours ses devoirs, a fini par découvrir qu'il avait 
négligé le plus grand, le plus saint, le plus beau 
de tous : celui d'aimer I — Et qu'il en coûte d'y 
penser un peu trop tard ! 

Bientôt maître Zacharias et Charlotte atteignirent 
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le détour de la vallée, où le sentier saute par-des- 
sus un petit pont de bois et mène à la maison fo- 
restière. Ils aperçurent de loin Yéri Poerster avec 
son large feutre surmonté d'une brindille de ge- 
nêt, l'œil calme, les joues brunes et les tempes gri- 
ses, assis sur le banc de pierre près de sa porte ; 
deux beaux chiens de chasse d'un poil roux, éten- 
dus à ses pieds, et la haute treille montant derrière 
lui, jusqu'à la cime du pignon« 

L'ombre descendait alors du Romelstein en face, 
et le soleil couchant étendait sa frange de pourpre 
entre les hauts sapins de l'Alpnach. 

Le vieux garde, aux yeux perçants comme ceux 
de l'aigle, reconnut de loin mattre Zacharias et 
sa fille ; il vint à leur rencontre, et, soulevant son 
feutre : 

« Salut, monsieur le juge, dit-il de l'air franc et 
cordial du montagnard ; quelle heureuse circon- 
stance me procure l'honneur d'une telle visite? 

— Maître Yéri, répondit le bonhomme, je me 
suis un peu trop attardé dans la montagne.... Est- 
ce que vous auriez un petit coin vacant à votre ta- 
ble, et un lit à la disposition de vos amis ? 

— Hé! s'écria le garde, quand il n'y aurait 
qu'un lit à la maison, ne serait-il pas pour le 
meilleur, le plus honoré de nos anciens magistrats 
de Stantzî Ah! monsieur Seiler, quel honneur 
vous faites à l'humble demeure de Yérî Foerster! » 
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Et montant les. six marches de ï'escjllier : 

« Chrîstiria.... Christihâ.... è'écria-t-il, cdiirâ à 
la cave.,.. M. le juge Zacharias Seiler veut bîèii se 
reposer sôus notre toit. » 

Alors une bonne vieille fémmè toute petite^ la 
figuré ridée comriie une fetiîlle de vigne, itiaîs en- 
core fraîche et riante, la tête surmontée d'une 
coiffe à gi'ands rubans de liioircj parut sur le seuil 
et repartit aussitôt ëh murmurant : 

kOh! Dieu'.... est-ce possible.... monsieur le 
jugel» 

Et bien vite, elle descendit ati cellier. 

< Eh ! mes bonnes gens, disait maitrë Zacharias, 
en vérité, vous me faites trop d'accueil.... je n'es- 
pëtaik pas.... 

— Monsieur le juge, si vous oubliez le bien que 
Vous avez fait, lés autres s'en souviennent. » 

Alors la petite Charlotte, déposant son panier sur 
la table, parut toute fièrë d'avoir ataehé tin tel 
h6te à la maison. Elle sortit le sucré, lé café, tou- 
tes les petites provisions qu'elle aVait achetées en 
ville pour le ménage. Et M. le juge, regardant son 
joli profil, se sentit encofe une fois ému, son pau- 
vre vieux cœur remuait doucement dans 3a poi- 
trine et semblait lui dil'e : « Il faut airiier, Zacha- 
rias I... ilfautaimei*!... il faut aimer!... » 

Que Vous dirai-je, mes chers amis? Maître Seilef 
passa la soirée chez le garde Yéri PodfSter, ou- 
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bliant les inquiétudes de Tliérèse, sa promesse 
d'être de retour avant sept heures, ses vieilles ha- 
bitudes d'ordre et de soumission. 

Représentez-vous la grande salle, le plafond rayé 
de poutres brunes, les fenêtres ouvertes sur la 
vallée silencieuse ; la table ronde au milieu, cou- 
verte d'une belle nappe blanche à filets rouges ; 
rêtoile de la laiùpe éclairant les graves figures de 
ZâchârlaS et de Yéri Poerster, la douce physiono- 
mie de Charlotte, rose et souriante, et le petit 
bonnet de dame Christinà aux longues ailes trem- 
blotantes. Représentez- vous la grande sdupièi^e au 
Wrge ventre fleùronnê, d'où s'échappe une vdpelir 
appétissante, le plat de truites garni de persilj les 
assiettes couvertes dé fruits et de rajrôns dô nfiel 
jaunes ^omme de Tor.... puis le dighé papa Zdclia- 
rlàs présentant tour à tour ces fruits et èes beàtix 
rayons de miel â la petite, cttfi baissait lëè jretii^ 
étonnée des complinlèntd et deà tendres paroléd du 
vieillard. 

Le brave Yéri se redressait tout fier de ces élo- 
ges, et dame Christinà disait : 

« Oh! monsieur le juge, vous êtes trop bon.... 
Vous ne savez pas combien cette petite nous donne 
de chagrin..,. Elle est si vive, si entêtée quand elle 
veut quelcjue chose !... Ah! vous allez nous la gâ- 
ter avec tant de belles paroles. » 

A quoi Zacharias répondait : 
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« Dame Gbristina, vous possédez un trésor!... 
mademoiselle Charlotte mérite tout ce que j'en dis 
de bien. » 

Alors, maître Yéri, levant son verre, s'écriait : 

« A la santé de notre bon et vénérable juge Za- 
chariasi » 

Et tout le monde buvait. 

Représentez-vous aussi l'horloge chantant les 
heures d'une voix enrouée ; les chiens de chasse se 
promenant sous la table, happant les os et proje- 
tant leurs ombres bizarres sur le plancher...* 
En dehors, le grand silence des bois, le dernier 
chant de la cigale, le vague murmure de la ri- 
vière. 

« Qu'on serait heureux de vivre ici, avec une 
eune et jolie compagne, ayant le pain assuré, cal- 
mes, tranquilles, obéissant à sa bien-aimée, un 
peu folle, capricieuse, mais riante.... à quatre pas 
de la rivière, où l'on jetterait de temps en temps 
sa ligne ; à l'ombre des grandes forêts, où se pro- 
mènerait la chasse du beau-père Yéri Poerster, 
éveillant les échos d'alentour.... Quel bonheur I 
quelle existence î » 

Ainsi rêvait Zacharias. 

Enfin, entendant sonner onze heures, et sentant 
la fraîcheur du soir arriver, il se leva. Qu'il était 
jeune I qu'il se trouvait frais et dispos! avec quelle 
ardeur il aurait déposé un baiser sur la petite 
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main de Charlotte! — Oh! mais il n'y faut pas 
songer encore.... Plus tardl 

€ Allons I maître Yéri, fit-il, voici l'heure de 
dormir.... Bonne nuit, et merci, grand merci de 
votre hospitalité. 

— A quelle heure monsieur le juge se lève-t-ilî 
demanda dame Ghristina. 

— Oh! dit-ilenregardantCharlotte, noussommes 
matinal. Tel que vous me voyez, chère dame, je ne 
me sens pas encore de Tâge : je melèveàcinq heures l 

— C'est comme moi , monsieur Seiler , s'écria le 
garde, je me lève avant le jour; mais on a beau 
dire, c'est fatigant tout de même.... on n'est plus 
jeune, hé I hé! hé! 

— Bahl je ne me suis encore senti de rien, maî- 
tre Poerster; je n'ai jamais été plus vigoureux, 
plus alerte. » 

Et le voilà qui monte d'un pas dégourdi les 
hautes marches de l'escalier. Vraiment, maître 
Zacharias n'avait alors que vingt ans; mais ces 
vingt ans ne durèrent qu'un quart d'heure; et une 
fois couché dans le grand lit de plumes, la couver- 
ture tirée jusqu'au menton , et le mouchoir noué 
autour de la tête, il se dit en lui-même : 

« Dors, Zacharias, dors ; tu es bien fatigué, tu as 
grand besoin de repos! » 

Et il allait s'endormir quand, rouvrant les yeux 
et rêvant à Charlotte, il reprit : 
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« Noh, je né suis paè las i J*ai vingt âris ; ouï, 
mon cœur a vingt ans I Ôh ! je né ferai pas là folié 
de m'enfermer daiis les bibliothèques , de passer 
ma jeuflèsse sur les Paridectes et Ifes Commentaires 
d'Altia. Je veux aimer, je veux être héureiix ! i 

Et lé bonhomme s'èndornïît pi'Ofondémèht. Jus- 
qu'à neuf heures , il ne fit qu*uh somme. Encore 
fallut-il que le vieux garde, rentrant de sa tournée 
matinale, après l'inspection des coupes , des filets 
tendus dans la rivière, et des lacets dans les brous- 
sailles, inquiet de ne pas le voir descendre, entrât 
dsliis èa chambre en lui souhaitant le bonjour. 
Alors , voyant le soleil haut, entendant tous lès 
oiseaux s'égosiller dans le feuillage, le bonhomme^ 
un peu honteui de se^ forfanteries de la veille^ se 
leva, alléguant les fatigues de la jjêehe et la lon- 
gueur du souper de la veille. 

« Hé! monsieur Seilér, dit le garde forestier, 
c'est tout naturel; j'airnerais aussi à faire la grasse 
tnatiiiée, s'il ne fallait marcher, toujours marcher. 
Ce qu'il me faudrait, voyez-vous, ce serait un gendre 
jeune, ùti solide gaillard pour me remplace^... ie 
lui cédëfaîs volôfatiers mion fusil et inon sac. » 

Zacharias ne put se défendre d'un grand trdùblë 
à ces paroles. S'étant habillé , il descendit en si- 
lence. La bonne dame Ghristina l'attendait. Char- 
lotte était partie faire les foins. 

Le déjeuner fut court, et M. le juge, plus gravé. 
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ayant réiïiercié ces bonnes gens , reprit le chemin 
de Stantz , tout méditatif, se rappelant les inquié- 
tudes (Jti'avàlt riëcessàireihent éprouvées Mlle Thé- 
i'èsej mais iié pduvant se détacher de ses espé- 
rance^, et des lùille illtiisions charmantes qui 
venaient ^'éclofè dans son âme, comme une tdr- 
dive iiichée de fauvettes. 

Il eôt ihutilè de vous peifïdre la réception que lui 
fié H digûë gouvernante, ses reproches, sa colère 
inêtiië : elle îi'avait pas fermé Tœil de la nuit; elle 
ûiéit cru Monsieur iioyé daiis la rivière; elle avait 
mis dix personnes à sa recherche, etc., etc. 

M. Sëiler écouta ces plairites avec calme, comme 
jàdiè les fûêtàphol-es d*ûti avocat plaidant uiié 
cause perdue..,. Bref, il persévéra dans ses con* 
clusidns; lesl bouderies de Mlle Thérèse n'y purent 
absolumeht tien. 

Au cointnenceiÈent de Tautoitihe, il avait telle- 
ment pris rhabittidë d'être à la Inaison forestière, 
qti'dh le trouvait là plus souvent que thez lui, et 
qù'ë le vieux garde ne sachant à quefle ferveur de 
pêche attribuer ses visites, se trouvait fort embar- 
rassé de refuser les présents que le digne magis- 
trat, du reste fort à son aise, le suppliait d'accep- 
ter en compensation de son hospitalité journa- 
lière. 

Bieù plus, M. Seller voulait partager ses occupa- 
tions, le suivre dans ses coupes; il voulait être de 
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toutes ses excursions dans le Grinderwald et TEnt- 
libach. 
Yéri Foerster, secouant parfois la tête , disait : 
« Je n'ai jamais connu de meilleur juge, d'homme 
plus savant en toutes sortes de choses, plus intègre, 
plus respectable que M. le juge Zacharias Seiler. 
Autrefois, quand je lui portais les rapports que 
j'avais faits, il ne me donnait que des éloges, et 
c'est à lui que je dois mon grade de brigadier.... 
Mais, disait-il à sa femme, je crois que l'esprit de 
cet excellent homme déménage ... Ne voilà-t-îl pas 
que, l'autre jour, il veut me prêter la main pour 
construire la hutte aux mésanges.... il se donne 
un mouvement, une activité singulières.... Et puis 
ne va-t-il pas aider Charlotte à retourner les 
foins, au milieu de tous les paysans qui riaient.... 
En vérité, Ghrîstina, cela ne convient pas.... sur- 
tout à un tel personnage.... Je n'ose lelui dire.... 
il est tellement au-dessus de nous 1 Et puis, est^-ce 
qu'il ne veut pas maintenant me forcer de recevoir 
pension.... et quelle pension.... cent florins par 
mois I... Et cette robe de soie qu'il donne à Char- 
lotte pour le jour de sa fête.... Est-ce qu'on porte 
des robes de soie dans nos vallées?... Est-ce qu'une 
robe de soie convient à la fille d'un garde fores- 
tier? 

— Eh! disait la femme, laisse-le faire.... avec un 
peu de lait... du miel.... ce bon M. Zacharias 
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est content.... Il se plaît chez nous.... c'est tout 
simple; à la ville , il est seul avec sa vieille gou- 
vernante dans sa grande maison.... tandis qu*ici, 
notre petite a soin de lui ... il aime à causer avec 
elle!.- Qui sait?... il finira peut-être par Tadop- 
ter.... et, s'il meurt, elle sera couchée sur son tes- 
tament. » 

Le garde, ne sachant à quoi s'en tenir, haussait 
les épaules; son jugement naturel lui faisait entre- 
voir quelque mystère ; mais il n'allait point jus- 
qu'à soupçonner la folie du bonhomme. 

D'ailleurs, un beau matin, il vit descendre de la 
côte du Bigelberg une voiture chargée de trois 
grands tonneaux de vieux vin de Rikevir. 

C'était, de tous les présents qu'on aurait pu lui 
faire, le plus agréable ; car Yéri Poerster aimait 
par-dessus tout un verre de bon vin : 

« Ça réchauffe, » disait-il en riant. 

Et quand il eut goûté celui-là, il ne put s'empê- 
cher de crier : 

c Ce bon M. Zacharias est vraiment le meilleur, 
le plus honnête homme du monde.... ne voilà- 
t-il pas qu'il nous remplit le cellier!... Charlotte, 
va lui cueillir les plus belles fleurs du jardin.... 
Tu couperas toutes les roses.... entends- tu?... les 
plus beaux jasmins.... tu en feras un bouquet, et, 
quand il viendra, tu le lui présenteras toi-même.... 
Dieu, quel vin I quel feu!... Ah I j'aurai donc quel- 
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ques tonnes de bon vi^ dan^f ma cave.... Voilà ice 
que je désirais depuis vingt ai^^l*.. C^iarlotte.... 
pharlotte.... dépéahe-tQ}.... il arrive ayec sja g^a^de 
gaule, 

— Oui, BQipp pèfe. » 

Un 3ffet, le bon Yie^x apparaissait si^r la côte, 
à Tombre des sapins.... Il marchait d*un pas ¥|f. 

De plus loi)) que Yéri Fpierster pi^jt luf g^df egser 
h parole, levant squ v^rre, il cri?. .: 

« A la santé du meilleur lipmme qi^ j^ cpgr 
naisse.... Â la santé de notre bienfi^iteur i ^ 

Et Zacharias souriait. 

Dame Gbristina avait déjà mis la cuisine eu feu; 
un lapereau tournait à la broche.*., en entendait 
le remue-ménage. 

Les yeu^ du vieux juge brillai^nt de ^^tisf^Cr 
tion; mais quand il vit Charlotte, en petite jupe 
coquelicot, les bras nus jusqu'au coude, courir par 
les allées du jardin et cueillir des fleurs.... quand 
il la vit apparaître avec son grand bququet, qu'elle 
lui présenta humblement, les yeu:i: baissés di« 
sant : 

% Monsieur le juge, voulezrvpus ikcaepter ce l^oi^r 
quet de yotre petite Charlotte? » 

Alors une rougeur subite colora ses joues vépér 
râbles, et comme elle se baissait pour lui prendre 
la main : 

« Oh I non, chère enfant, dit-i), non.... m^is acr 
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cepte? dp yalre ftipi,— ^e votre meilleur an^..,. 
up baiapr p}us tendre. » 

pt il ]['emJ)rafisaL sur ses joues rosps. 

Le vieux garde, riant aux éclats, s*écria : 

« MoDsiepr Seiler, venez donc vqus a^sppir squs 
Tacacia.... vene? goûter votre v^n.... Ah I m§, femme 
a bien raispn de dire (jue youg êtes notre bienfai- 
teur! » 

Maître Zachariai? s'ét^ant ^ssis devant la t^blp dp 
sapin, en plein aif ^ ^ g^ule contre le naur, Char- 
lotte en fjace de lui ,et iféri Fperster à sa (iroite, le 
(iîner fut servi et 1^. le juge se mit ^ parler 4e §es 
prpjets ppur Fayenif . 

il avait des économies et tenait de sa famille une 
jolie fortune biep ménagée. Il ypulaijt acheter 
quelques cents hectares de bois autour (de |^ val- 
lée.... bâtir à mi-côte une maison forestière. 

« Nous serons toujours ensemble, disaiji-il à Yéf i 
Fperster..., tantôt you3 chez ippi.... ^^^t ^^\ 
chez vous I » 

La mère Ghristina vint à son tour, et J'pï) 4pvisa 
de choses et d'aytres» Charlotte parai^s^t cQQtente 
et Zacharias s'imaginait être compris de ces |)raye9 
gens. 

C'est ainsi qijip le temps s'écoula, et quan4 la 
nui{; fut vepup, qu^i^d op eut bien Uié le fike- 
yjr, le lapereau de d^ipe Ghristina ej; les kpççhkn 
saupoudrés de canpelle, M. le jifgp Spiler, heg- 
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reux, content, plein des plus riantes illusions, 
monta dans sa chambre, renvoyant au lendemain 
sa grande déclaration, et ne doutant pas d'être 
agréé. 

Il tenait le bouquet de Charlotte à la main, et, 
quand il fut seul, il se prit à le baiser, pleurant 
comme un véritable enfant et ndurmurant : 

« Zacharias.... Zacharias.... tu seras le plus heu- 
reux des honames.... tu vas rajeunir.... et peut- 
être.... peut-être.... s'il plaît au Seigneur, tu re- 
naîtras dans un petit Zacharias.... ou dans une 
jolie petite Charlotte, qui viendra sautiller sur 
tes genoux et te caresser de ses petites mains 
roses. » 

A cette pensée, le bonhomme s'assit, enivré 
d'espérance; il resta plus d'une heure à rêver, le 
coude au bord de la fenêtre , les yeux tout grands 
ouverts, écoutant les grenouilles chanter au clair 
de lune dans la vallée silencieuse. Enfin il se cou- 
cha vers une heure du matin, et s'endormit comme 
un bienheureux. 

A cette époque de l'année , les montagnards du 
Hârberg, de Kusnacht et des autres hameaux d'a- 
lentour, descendent de leurs montagnes vers une 
heure du matin, et viennent faucher les hautes 
herbes de la vallée. On entend alors leurs chants 
monotones, au milieu de la nuit, accompagner en 
cadence le mouvement circulaire des faux, les gre- 
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lots de leurs attelages» et les voix des jeunes filles 
et des jeunes garçons riant au loin dans le silence. 
C'est une harmonie étrange, surtout quand la nuit 
est claire.... que la lune brille.... et que les gouttes 
de rosée, tombant du ciel, produisent sur les 
feuilles des arbres un immense et doux murmure. 

Or, mattre Zacharias n'entendait rien de tout 
cela, car il dormait de toute son âme, quand une 
poignée de pois, lancée contre les vitres , l'éveilla 
en sursaut. 

Il prêta l'oreille et entendit dehors, au pied du 
mur, un : « scit!... scit!... » mtirmuré tout bas, si 
bas, qu'on eût dit le frôlement de quelque oiseau. . . . 
Pourtant le cœur du bonhomme tressaillit. 

• Qu'est-ce que cela? » se dit-il. 

Après un long silence, une voix douce. . .« tendre. . . . 
reprit : 

« Charlotte.... Charlotte.... c'est moi! » 

Zacharias frémit, et, comme il écoutait encore 
les yeux écarquillés , le feuillage de la treille s'a- 
gita contre les petites vitres, une figure monta 
doucement.... doucement.... puis s'arrêta, regar- 
dant à l'intérieur. 

Alors le vieillard indigné se leva et ouvrit la fe- 
nêtre, que l'inconnu enjamba sans bruit. 

« N'aie pas peur, Charlotte, dit-il, je viens t'an- 
noncer une bonne nouvelle.... Mon père sera ici 
demain.... » 

n 
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Et ne recevant point de réponse^ car Zacharias^ 
la main tremblante, allumait la lampe : 
< Où donc es-tu, Charlotte? 

— Me voici , » fit le vieillard en se retournant 
tout pâle et regardant son rival. 

C'était un beau jeune homme, svelte, élancé, 
l'œil noir bien ouvert, la joue brune, les lèvres 
vermeilles, couvertes d'une petite moustache, le 
large feutre à feuille de chêne incliné sur l'oreille. 

L'apparition de Zacharias l'avait surpris au point 
qu'il restait immobile. 

Et comme le juge élevait la voix : 

« Au nom du ciel, dit-il, ne criez pas I Je ne suis 
pas un voleur.— j'aime Charlotte 1 

— Et.... elle.... elle...? fit Zacharias. 

— Elle m'aime aussi.... Oh! vous n'avez rien à 
craindre si vous êtes un de ses parents.... Nous 
nous sommes fiancés aux fêtes de Rusnacht.... Les 
fiancés du Grinderwald et de FEntlibach peuvent se 
visiter la nuit.... C'est un usage de TUnterwald.... 
Tous les Suisses savent cela 1 

— Yéri Foerster.... Yéri.... le père de Charlotte 
ne m'en avait rien dit. ..le malheureux 1 

— Non...» il ne sait pas encore nos fiançailles, fit 
l'autre d'un ton moins haut; quand je lui ai de* 
mandé sa permission l'année dernière, il m'a dit 
d'attendre.... que sa fille était encore trop jeune. ... 
alors.... nous nous sommes fiancés tout seuls..*. 
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Seulement, comme je n'avais pas le consentement 
de Foerster..,. je ne venais pas la nuit.... C'est au- 
jourd'hui la première fois.;.. Je voyais Charlotte à 
la ville.... les jours de marché.... mais le temps 
nous paraissait long à tous les deux...» si bien que 
j'ai fini par tout avouer à mon père.... 11 m'a pro- 
mis de voir Yéri demain.... — Et que voulez-vous, 
monsieur! je savais que cela ferait tant de plaisir 
à Charlotte, que je n'ai pu m'empècher de venir 
lui annoncer cette bonne nouvelle. » 

Le pauvre vieux tomba sur une chaise et se cou- 
vrit le visage des deux mains , comme abtmé de 
douleur. 

Oh! qu'il dut souffrir.... que d'amères pensées 
durent traverser l'âme de cet homnw de bien!.... 
quelle triste déception, après tant et de si douces 
espérances ! 

Quant au jeune montagnard , il n'était pas ras- 
suré non plus ; appuyé contre le mur , les bras 
croisés sur la poitrine , il se disait } 

« Si le vieux Poerster , qui ne connaît pas nos 
fiançailles, arrive, il me tuera d'abord.... sans rien 
écouter.... c'est sûr! » * 

Et il regardait vers la porte> prêtant l'oreille au 
moindre bruit. 

Au bout de quelques instants, Zacharias , levant 
la tête comme au sortir d'un rêve, demanda : 

« Gomment vous appelez-vous î 
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— Karl Imant, monsieur. 

— Quel est votre état î 

— Mon père espère obtenir pour moi sa place 
de garde forestier à Grinderwald. » 

Il y eut un long silence; Zacharias regardait ce 
b^au jeune homme d'un œil d'envie. 

c Elle vous aime bien, n'est-ce pas? reprit-il 
d'une voix brisée. 

•— Oh ! oui, monsieur. , . . nous nous aimons bien ! » 

Alors lui, abaissant les yeux sur ses jambes 
maigres, sur ses mains sillonnées de grosses veines, 
murmura : 

« Oui.... elle doit bien l'aimer.... lui!... Il est 
jeune.... il est beau!... » 

Et sa tète retomba accablée. 

Tout à coup il se leva tremblant et fut ouvrir la 
fenêtre. 

« Jeune homme, dit-il, vous êtes bien coupa- 
ble.... Vous ne saurez jamais le mal que vous avez 
fait.... Il fallait obtenir le consentement de Yéri 
Foerster.... mais allez.... allez.... vous aurez de 
mes nouvelles ! » 

Le jeune montagnard ne se fit pas répéter l'in- 
vitation; d'un bond , il s'élança dans le sentier et 
disparut derrière les grands arbres. 

« Pauvre.... pauvre Zacharias.... murmurait le 
bonhomme, voilâtes illusions envolées! » 

Et il se recoucha en sanglotant, s'entourant la 
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tête de la couverture de son lit, pour n*étre pas 
entendu. 

Vers sept heures, ayant repris un peu de calmet 
après s'être lavé le visage , il descendit dans la 
grande salle. 

Yéri Foerster , sa femme et Charlotte , l'alten- 
daîent déjà pour déjeuner. 

Le vieillard , détournant les yeux de la jeune 
paysanne, s'avança vers le garde et lui dit : 

« Mon ami, j'aurais une demande à vous faire.... 
Vous connaissez le fils du garde forestier de Grin- 
derwald n'est-ce pas î 

— Karl Imant.... oui, monsieur le juge. 

— C'est un fort beau garçon.... et, je crois.... de 
bonne conduite. 

— Je le crois aussi, monsieur Seiler. 

— Est-il dans les conditions voulues pour suc- 
céder à son père ? 

— Oui, il a vingt et un ans.... il connaît l'aména- 
gement des coupes.... l'essence des bois.... il sait 
lire.... écrire.... mais cela ne suffit pas.... il fau- 
drait des protections. 

— Eh bien , maître Yéri, j'ai conservé quelque 
influence dans Tadministration supérieure des eaux 
et forêts.».. D'ici quinze jours ou trois semaines, 
Karl Imant sera garde forestier à Grinderwald.... 
et je vous demande la main de Charlotte pour ce 
brave et- beau garçon. » 



dby Google 



166 LES FIANCÉS DE GRINDEEWALD. 

A cette conclusion, Charlotte qui, dès l'abord, 
était devenue toute rouge, et qui tremblait comme 
une feuille, fît un cri et tomba dans les bras de sa 
mère. 

Le vieux garde se retourna et la regardant d'un 
œil sévère : 

« Qu'y a-t-il, Charlotte? Tu refuses? 

— Ohl non, mon père..., non! 

— A là bonne heure, car, moi, je n'ai rien à refu- 
ser à M. le juge Zacharias.... Viens ici.... et re- 
mercie ton bienfaiteur. >» 

Charlotte accourut, et le bon vieillard, osant 
alors la presser sur son cœur, la regarda long- 
temps, longtemps, les yeux voilés de larmes. Puis, 
alléguant la demande qu'il était pressé de faire, il 
se mit en route, n'emportant qu'une simple croûte 
de pain dans son sac pour déjeuner. 

Quinze jours après, Karl Imant recevait le bre^ 
vet de garde forestier en remplacement de son 
père, à Grinderwald, et huit jours plus tard il 
épousait la petite Charlotte. 

Les convives burent de ce vieux vin de Rikevir, 
tant estimé par Yéri Foerster, et qui semblait être 
arrivé fort à propos pour la circonstance. 

M. Zacharias Seiler ne put être de la noce, étant 
indisposé ce jour-là.... Depuis, il va rarement à la 
pêche.... et toujours à Brunnen.... vers le lac..., de 
l'autre côté de la montagne ! 
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LE COMBAT DE COQS 



OU 



LE HIBOU DE LA SYNAGOGUE 



Le 1*' juin de Tan du Seigneur 1850 , comme je 
traversais la place Saint-Christophe , Jacques Bur- 
rhus, le wachtmann, son immense chapeau à cla- 
que incliné sur l'épaule droite, le tambour sur la 
cuisse gauche, exécutait un roulement dans le carre- 
four des Tanneurs et criait de sa voix glapissante : 

« Habitants de Bergzabern, nous vous faisons sa- 
voir qu'aujourd'hui, de deux heures précises à six 
heures du soir, aura lieu un grand combat de coqs, 
dans la cour de l'ancienne synagogue, ancien quar- 
tier des Juifs. Le coq Messer, surnommé le Petit- 
Vigneron, connu par sa valeur et ses exploits sans 
nombre, défie tous les coqs du Rhingau, de la Ba- 
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vière, de la Hollande et autres lieux, en combat 
singulier. Maître SébaldusDick, plein de magnifi- 
cence, dresse les estrades, sert du rudesheim, du 
markobriinner , du braumberg, des saucisses, de 
la choucroute, dii fromage d'Emmentbâl et du jam- 
bon de Mayence, au-dessous du prix ordinaire.... Il 
parie, en outre , cinquante goulden pour son coq, 
le Petit- Vigneron, contre tout adversaire qui se 
présentera. » 

Là*dessus, Jacques Burrhus se remit en route, 
suivi d'une avalanche de gamins, dont les sabots et 
les souliers ferrés retentissaient comme la foudre 
sur son passage. 

L'horloge de la chapelle Saint-Christophe sonnait 
alors deux heures ; il était à craindre que je n'eusse 
plus de place, et, pour abréger le chemin, je pris 
la ruelle de la Nuée-Bleue. 

Tout au bout de la rue des Trabans, en face la 
fontaine Saint-Sylvestre, s'ouvre une large porte co- 
chère, un poteau de bois au milieu pour empêcher 
le passage des charrettes et du bétail. Vous faites 
vingt pas sous la voûte humide et vous arrivez dans 
la cour de l'ancienne synagogue, maintenant aban- 
donnée. Au fond se trouve la taverne du Jambon^ 
de-Mayence. Un grand feu de cuisine illumine ses 
fenêtres du matin au soir. 

Ainsi que je l'avais prévu , la porte des Trabanê 
était encombrée de monde. On criait, on trépignait; 



dbyGoogk 



ou LE HIBOU DE LA SYNAGOGUE. 171 

chacun voulait entrer avant son tour. Heureuse*- 
ment le brave capucin Johannes, avec sa grande 
robe de bure, ses larges épaules et son long bftton 
de cormier, arrivait en même temps que moi. 

« Place, mes enfants, s'écria-t-il en faisant un 
moulinet terrible; place pour l'Église I » 

La foule reflua devant lui toute frémissante.... 

Nous entrâmes. 

« Merci, père Johannes, » lui dis-je. 

Il se retourna, et, me voyant, se prit à rire. 

m C'est toi, Christian; je suis heureux de t'avoir 
rendu service. » 

Et le brave homme, m'ayant serré la main, s'a- 
chemina gravement vers la taverne. 

La vaste cour offrait en ce moment un coup d'oeil 
superbe; c'est là qu'il fallait voir les apprêts de la 
bataille : les grandes tables de chêne en face de la 
taverne, les petites le long du mur, et déjà cou- 
vertes de canettes et de bouteilles ; l'immense es- 
trade s'élevant à droite sur de vieilles futailles et 
des tonnelets en gradins; les mille figures grotes- 
ques échafaudées, s'agitant, se bousculant, s'appe- 
lant du geste et de la parole; et les propriétaires 
des coqs, les parieurs, le tricorne enfoncé sur le 
nez, le regard inquiet, les lèvres serrées, discutant 
la valeur du Petit-Hussard ou du Grand-Cosaque, 
annonçant l'issue de la journée avec assurance, 
pour entraîner les gageures. Il fallait voir les 
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vieilles échoppes, les hautes fenêtres gothiques de 
la synagogue, le pourtour des croisées de la ta- 
verne couronnées de figures, les yeux écarquillés, 
le nez au vent, les cheveux ébouriffés, les doigts 
cramponnés aux vitraux ; puis, dans le fond de la 
cour, les grandes cages couvertes de toile pour dé- 
rober aux regards les futurs combattants.... et le 
petit Yéri Brêmer, soulevant curieusement un 
coin du voile, et le chaudronnier Eisenloeffel lui 
donnant un coup de pied dans le derrière.... ce 
qui faisait éclater de rire l'estrade, les toits et jus- 
qu'aux échos lointains delà rue. Quelle joie, quel 
tumulte, quelle impatience-! Il fallait voir, der- 
rière la grande muraille du grenier à foin, tout au 
faîte du pignon décrépit, la vieille Berbel, la grand'- 
mère du tisserand Zwîebel, écarter les écheveaux 
de chanvre suspendu à sa lucarne, et regarder cet 
ensemble mouvant d'un œil ébahi.... et les gran- 
des nappes de soleil , descendant entre les chemi- 
nées toutes fourmillantes d'atomes et de poussière 
d'or.... Oh! l'étrange et magnifique spectacle!... 

Tous les habitués de la taverne avaient pris 
place aux fenêtres, à l'exception des parieurs , qui 
se tenaient autour des coqs et de la grande table. 
Là se trouvaient Hans Gœrtner de Rorbach, pro- 
priétaire du coq le Grand-Charbonnier. Ce Grand- 
Charbonnier avait terrassé tous ses adversaires à 
la Saint-Michel précédente, et devait ouvrir le 
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combat. Ses tenants étaient Christian Kuler, le 
couvreur; Adam Rupp, berger à la ferme d'Iben, 
près Kaiserslautern ; Gédéon Rosselkasten, clari- 
rinette à la taverne du Pied-de-Bœuf. Ils pariaient 
cinq goulden contre le Petit-Vigneron. Accroupis 
autour de la cage du Charbonnier» les uns le flat- 
taient du regard 9 les autres lui faisaient des ha* 
rangues: «Souviens-toi, lui disait le berger d'Iben, 
souviens-toi de ton fameux combat contre le Hou- 
lan gris de perle ; tu lui arrachas toutes les plumes 
depuis la cvè^e jusqu'au croupion. Eh bien, au- 
jourd'hui, fais la même chose.... Ce Petit-Vigne- 
ron n'est pas plus redoutable que l'autre. » — 
« Oui, s'écriait Hans Gœrtner, mais ne le fatiguez 
pas; tout ce bruit l'assourdit; il sait bien ce qu'il 
vaut.... N'est-ce pas, mon Grand-Charbonnier, tu 
feras ton devoir î » 

Plus loin, dans l'ombre de la taverne, autour du 
panier d'Adlerschnavel, dit Bec-d'Aigle, on voyait 
une société plus distinguée, en perruques, tricor- 
nes et collets à rabats : Maître Aloïus Kilian, bailli 
du comté de Schmettenbourg , l'air grave et rê- 
veur : de temps en temps il prenait une prise avec 
impatience; puis Lathoire Kirchenbaum, forestier 
du comté , et Karl Simpel, le facteur du château. 
Ils pariaient pour leur coq, contre le Petit- Vigne- 
ron, quinze florins. C'était un coq blanc, bien pris 
dans sa taille , maïs qui n'avait pas encore com- 
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battu. Ailleurs s'agitaient, avec un grand bruit de 
paroles, Diderich Omacht, le bourgmestre, et Fritz 
SpécièSy son greffier. Le bourgmestre, tout fier de 
son coq hollandais, ne doutait de rien; il pariait 
quinze goulden. Le petit greffier, plein de suffi- 
sance, ne pariait pas , et se donnait, comme d'ha- 
bitude, beaucoup de mouvement pour rien. Le 
meunier de Dissembach et Heinrich Rolland, le fils 
du conseiller de Horn, en grand costumes et bottes 
molles bien cirées, n'étaient venus que pour aga- 
cer les filles. Ânselmus Herrensteln de Kempfeld, 
fils du vieux Bertha, Tancien fauconnier de Yéri- 
Hans, attendait^ pour parier> que tous les com^ 
battants eussent paru. 

Je m'étais aSsls au bas de l'estrade. Anselmus 
vint à moi tandis que je crayonnais la vieille sage- 
femme Misemer, avec son poupon et son petit 
mari Rossenkrantz. 

« Salut, maître Christian, » ma dit-îL 

E^t, regardant par-dessus mon épaule ^ il se prit 
à rire. 

« Que pensez-vous, maître Herrensteln, lui de- 
mandai-je, des chances de la bataille? 

— Il faut attendre..*. Il faut voir...* Tous les 
parieurs n'ont pas encore fait leur mise. Hé ! 
voici le gros maître de taverne qui sort.... Choi- 
sissons une bonne place. » 

En ce moment deux heures et demie sonnaient; 
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la chaleur était accablante; le wachtmann rentrait 
par la porte des Trabans , suivi d'une foule d'en- 
fants et de femmes. Le soleil éparpillait dans l'air 
ses flèches innombrables. Le calme grimpa les es- 
trades. Je vis Éva, la fille du tavernier, se pencher 
à sa fenêtre toute curieuse, les joues roses , Toeil 
souriant, les lèvres humides.... Elle m'aperçut, et 
je la saluai en agitant mon feutre. 

Cependant, mattre Sébaldus Dick, la toque or- 
née de grands rubans rouges et jaunes, le gilet 
écarlate tombant avec ses larges poches jusqu'à 
mi-cuisse, sa large figure hérodiaque épanouie ^ 
les joues pendantes , la bouche en forme de gou- 
lot, et ses gros yeux bleus à fleur de tête ; maître 
Sébaldus, le plus riche propriétaire de Bergza- 
bern, gravit cinq marches de l'estrade, retroussa 
ses manches par- dessus les poignets, étendit ses 
larges mains d'un air imposant et s'écria : 

« Ce que j'ai dit, je le répète.... cinquante goul- 
den pour mon Petit- Vigneron.... Que le Seigneur 
juge selon la justice et son droit I » 

Puis il descendit au milieu des applaudisse^ 
ments universels , et les servantes apportèrent la 
cage de son coq, un magnifique panier d'osier en 
forme de couronne. 

Maître Sébaldus m'ayant aperçu , me fit signe 
d'approcher. 

« Christian 9 me dit-il, tu boiras à ma table 
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ainsi que le capucin Johannes; vous serez 
mieux!» 

En ce moment, le wachtmann, agitant sa ba- 
guette au-dessus de la foule, s'écriait : 

« La bataille va commencer.... Que le Grand- 
Charbonnier, inscrit en tête de la liste, paraisse.... 
et que les étrangers ne s'approchent pas de la ta- 
ble du combat. » 

Le plus grand silence s'établit. Tous les yeux se 
tournèrent vers le champ de bataille. Hans Gart- 
ner sortit son coq'du panier et le posa sur la ta- 
ble; il en fit le tour majestueusement, secouant 
sa noire crinière, détirant ses ailes, aiguisant ses 
ergots avec un bruit d'éperons. Je regardai maître 
Sébaldus, tandis qu'un murmure flatteur bruis- 
sàit dans l'air, et que mille petites clameurs ac- 
cueillaient ce fier champion. Le digne tavernier 
conserva tout son calme. 

t Oui, murmurait-il, c'est une belle béte.... un 
beau coq.... je ne dis pas le contraire.... Il a du 
nerf , mais il est un peu trop long du corsage . Pauvre 
diable.... je te plains.... tu vas en voir de rudes 1 > 

Et se tournant vers le garçon tonnelier : 

« Wilhelm, s'écria-til, sors le Petit-Vigneron 
de sa cage ! » 

Wilhelm obéit, et posa le Vigneron sur la ta- 
ble , pendant que le Grand-Charbonnier, se battant 
les flancs de la queue, arrivait à l'autre bout. 
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Le Petit- Vigneron, du plus beau roux qu'il soit 
possible de voir, était bas sur jambes» large des 
épaules, trapu; il avait la crête d'un rouge pour- 
pre presque noir, tant il était sanguin.... l'œil de 
feu, le bec légèrement courbé , les serres noires , 
courtes et luisantes. Un frisson de rage ébouriffa 
toutes . ses plumes à la vue de son adversaire ; 
il s'accroupit, rentra la tête dans ses ailes et fit 
claquer son bec. On ne respirait plus. Maître Se- 
]>aldus souriait, les bras croisés sur sa croupe ar- 
rondie, et ne murmurait plus un mot. Le Grand- 
Charbonnier, lui, se pencha légèrement, regarda le 
Petit-Vigneron d*un air de dédain, par-dessus l'é- 
paule, puis gonfla sa poitrine comme pour chanter 
victoire^ mais subitement il fit face, tomba le ven- 
tre sur les jarrets, allongea la tête en flèche, et ses 
yeux scintillèrent comme deux gouttes de sang. 
Les adversaires restèrent ainsi quelques secondes; 
puis ils partirent comme la foudre. Leurs poitrines 
se heurtèrent avec un bruit sourd; le Grand-Char- 
bonnier fut presque culbuté, mais au même ins- 
tant on le vit, debout de toute sa hauteur, cher- 
chant à tomber les griffes sur le crâne du Vigneron, 
qui, la tête effacée entre ses ailes, le reçut à la 
poiqte du bec et lui arracha, près du cœur, une 
large toutfe de plumes. Le Charbonnier recula 
tout surpris et se remit en attitude. 

« A ton tour, Vigneron, à ton tour! » cria maî 

12 
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tre SébalduSi qui pendant la lutte avait soupiré 
longuement, comme oppressé. 

Il avait à peine jeté ce cri, que le Petit- Vigne- 
ron, battant de Taile, tombait sur le Charbonnier 
comme un faucon sur sa proie. Ce fut quelque 
chose de terrible. On vit un paquet de plumes 
noires et rousses rouler sur la table pendant quel- 
ques secondes, puis tout devint immobile. Le Pe- 
tit-Vigneron était dessous.... on le croyait mort, et 
Hans Gœrtner fit entendre une exclamation de 
triomphe ; mais quand on le releva, il était plein de 
vie et tenait la tête du Grand-Charbonnier entre ses 
griffes. ... la crête pendante, l'œil éteint: un de ses 
éperons avait pénétré dans le crâne! Alors une im- 
mense acclamation s'éleva de tous les points de la 
cour; on aurait dit que chaque tuile, chaque pierre 
avait une voix pour célébrer la victoire du Petit- Vi- 
gneron. Maître Sébaldus levant son broc des deux 
mains, le vida jusqu'à la dernière goutte, puisfrap- 
pant du poing sur le dos d'Eisenloeflfelavec transport: 

« J'ai eu peur, dit-il en me regardant, ce grand 
coquin de Charbonnier m'a fait peur I » 

Au môme instant, le coq resté maître du champ 
de bataille leva la tête et lança dans l'espace son 
cri de triomphe. Tout le monde se prit à rire. On 
emporta le Grand-Charbonnier sans vie, et Hans 
Gœrtner, fort triste, vint apporter ses cinquante 
goulden à maître Sébaldus J)ick. 
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« Bah! s'écria le gros tavernier tout joyeux , 
nous les boirons ensemble.... Asseyez-vous donc, 
Gœrtner, asseyez-vous près de moi. Vous aviez un 
fiercoql... oui, j'ose dire un fier coq, plein d'ar- 
deur et d'audace; il s'est défendu comme un en- 
ragé. Il a succombé sur le champ d'honneur.... 
N'est-ce pas la plus belle mort?... » 

Cependant, il prit les cinquante goulden , et les 
glissa dans sa grande poche avec satisfaction. 

Dans toute la cour , on discutait les différentes 
chances de cette première bataille. Le Charbon- 
nier aurait dû faire ceci.... cela.... 11 avait man- 
qué d'adresse à tel moment.... Il aurait dû battre 
en retraite et revenir ensuite à la charge.... Bref, 
les malins dissertaient bravement après coup, et 
s'il avait fallu agir, leur plus belle manœuvre au- 
rait sans doute été de tourner le dos et de courir 
à toutes jambes. 

Le petit greffier Spéciès surtout faisait des com- 
mentaires à perte de vue, si bien que le chau- 
dronnier Eisenloeffel, fatigué de l'entendre, lui 
dit d'un ton goguenard : 

« Oui, oui, monsieur Spéciès, si vous étiez un 
coq, vous vous battriez bien ; mais comme vous 
n'êtes qu'une pie borgne, vous nous assourdissez 
les oreilles. » 

Au même instant, le wachtmann annonça^ d'un 
ton solennel, que le combat allait recommencer 
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entre le Petit- Vigneron vainqueur et rAmiral-Hol- 
landais de Diderich Omacht, notre bourgmestre. 

Il se fit un grand silence. 

Diderich Omacht avait acheté son coq au grand 
concours de Rotterdam , l'année précédente, afin, 
disait-il, de propager chez nous la bonne espèce. 
C'était vraiment un coq superbe; il avait au moins 
dix-huit pouces de haut.... le tour du bec jaune 
pomme celui des faucons, la crête large, le poitrail 
bombé, le panache de la queue à trois plume vert 
Changeant; celle du milieu retombait en faucille 
et balayait la terre. Du reste, son ongle paraissait 
dur, quoique d'une teinte de chair marbrée de 
noir. Maître Sébaldus lui-même parut frappé de 
ses belles proportions et de son attitude belliqueuse. 
Au moment d'ouvrir le combat, il s'écria : 

« Un instant, Burrhus.... un instant! » 

Puis il prit son broc, s'approcha du Petit- Vigne- 
ron et lui dit : 

« Vigneron , c'est pour le coup qu'il va falloir 
jouer du bec et des ongles ! Ce gros Hollandais 
prétend nous avaler tout crus.... Soutiens l'hon- 
neur du pays.... A ta santé I... A ta santé! » 

Il but et revint s'asseoir. 

Le bourgmestre, dans sa longue capote brune, 
riait et disait : 

« Voici ]û fin des triomphes de maître Sébaldus..., 
îl tremble,... il craint d'engager la bataille!... » 
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Cet homme plein d'arrogance indignait le public : 

«N'est-ce pas une honte î criait Hans Aden, 
le marchand d'amadou, de voir notre premier 
magistrat chercher des étrangers pour plumer nos 
propres coqs? » 

Tout le monde faisait des vœux pour le Petit- 
Yigneron. 

Maintenant, écoutez comment les choses se pas- 
sèrent. Il faut savoir que le coq du bourgmestre 
était un vieuxroutier, et qu'il connaissait toutes les 
ruses de guerres. Le wachtmann souffle dans sa cor- 
nemuse.... On lâche les coqs. Le Hollandais, au lieu 
de se poser de face, largement, carrément, comme 
tout honnête coq doitle faire, avance légèrement son 
ailegauche, et comme le Vigneron courait surlui sans 
défiance, il lui lance un coup d'épaule qui le jette sur 
le flanc... En même temps, rapide comme Téclair, 
il lui arrache un morceau de la crête plein le bec. 

« C'est un coup de traître, » hurla Sébaldus 
tout pâle d'indignation. 

Il voulut se lever, mais le capucin Johannes , 
non moins furieux, le retint et lui dit : 

« Laissez faire.... laissez faire.... On dirait que 
nous avons peur. 

— Nous, peur? s'écria le gros tavernier.... Al- 
lons doncl Courage, Vigneron 1... courage!... Ven- 
ge-nous.... venge-toi! » 

Pendant que ceci se passait, le combat avait re- 
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commencé ; les deux coqs dansaient au milieu de 
la table comme deux pantins, cherchant à se sur- 
monter Tun l'autre.... Des gouttes de sang pleu- 
vaîentà droite et à gauche.... L'Amiral-Hollandais 
venait d'être mordu au jabot. Cela dura cinq ou 
six secondes; puis tout à coup les combattants se 
séparèrent d'un commun accord et s'accroupirent 
pleins de rage. Le Hollandais tenait déjà son aile 
toute prête ; mais cette fois le Petit-Vigneron, au 
moment de fondre sur lui, s'arrêta tout court.... 
Le coup partit sans l'atteindre, et, dans le même 
instant, il bondit.... cramponna ses griffes sur la 
nuque du Hollandais, et, d'un coup de bec terrible 
entre les deux yeux, il lui fendit la tête comme 
une châtaigne. L'Amiral aplatit ses grandes ailes 
tremblotantes dans toute leur longueur : vous eus- 
siez dit un énorme papillon noir cloué sur la^table. 

Toute la cour ne fit qu'un cri d'acclamation fré- 
nétique. 

« Bien!... bieni A la bonne heure!... Vive le 
Petit- Vigneron I... > 

Et le Vigneron, debout sur sa proie, les ailes 
gonflées d'orgueil, le cou tendu, trompettait sa 
sa victoire à n'en plus finir. 

C'est alors que maître Sébaldus parut vraiment 
glorieux. 

« Bourgmestre I criait -il en embrassant son 
gros ventre des deux mains.... bourgmestre ! allez 
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nous chercher des coqs à Rotterdam.... Il nous en 
faut encore pour engraisser les nôtres.... Ahl ahl 
ah 1 mon brave Petit-Vigneron.,., qu'il s'est bien 
comporté!... Qu'on le remette dans sa cage.... 
Qu'onlui donne autant d'avoine qu'il en voudra.... » 

Puis, se tournant vers nous, les joues tellement 
rouges qu'on aurait dit qu'elles transsudaient du 
sang: 

« Enfants, buvons !... s'écria- 1- il.... Que chacun 
fasse son devoir comme mon coq, et la gloire de 
Bergzabern ne périra jamais ! » 

n y eut encore bien des combats jusqu'à six 
heures du soir. On vit paraître, tour à tour, le Pe* 
tit-Hussard contre la Griffe-de-Per.... le Tueur-de- 
Goqs contre le Vainqueur- des -Vainqueurs.... Ce 
dernier au petit greffier Spéciès, l'autre au chau- 
dronnier Eisenloeffel. Le Vainqueur -des -Vain- 
queurs fut plumé jusqu'au sang, et le Tueur-de- 
Coqs perdit un de ses éperons dans la bagarre. 
L'affaire resta indécise , car aucun des deux com- 
battants ne voulant plus attaquer, Eisenloeffel 
tordit le cou au sien avec une noble indignation; 
mais il eut le tort de donner un furieux coup de 
poing sur le nez du greffier, qui prétendait avoir 
gagné la prime. Ce fut un grand scandale, et M. le 
bourgmestre, déjà fort mécontent, les fît conduire 
tous deux en prison, pour juger leur cau)se dans 
la huitaine. Maître Sébaldus en rit jusqu'aux lar- 
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mes.'... Personne ne voulait plus défier son coq, et 
notre société , réunie dans Tombre de la taverne, 
continua tranquillement de fêter la bouteille au 
milieu des apostrophes, des éclats de rire, des cris 
et des applaudissements. De la vie , non, de la vie 
je ne me suis senti plus satisfait de moi-même et 
des autres. Les garçons n'avaient qu'un pas à faire 
pour descendre au cellier; on déposait le ton- 
nelet sur le rebord extérieur de la fenêtre, et le 
rudesheim, le steinberg, le markobrunner, pieu- 
vaient dans nos verres comme une rosée céleste. 

Cependant les ombres du soir finirent par s'é- 
tendre dans la vaste cour, et quoiqu'un beau rayon 
du crépuscule s'étendit encore sur le toit et le long 
des vitraux^ de la synagogue, on sentait les ap- 
proches de la nuit. Maître Sébaldus s'était levé, 
son broc à la main, et nous allions tous le suivre 
dans la taverne, lorsqu'un événement étrange, 
inattendu, nous fit rasseoir. Les trois grandes fe« 
nôtres de l'ancienne synagogue , à petites vitres 
de plomb, ternes et couvertes de poussière, 
étaient fermées depuis quinze ans; on les croyait 
condamnées pour toujours.... Eh bien, tout à coup 
l'une de ces fenêtres, celle du milieu, s'ouvrit avec 
un grelottement bizarre , et Ton vit le sacrifica- 
teur Elias, le front couvert de sa calotte noire à 
longues oreilles pendantes , la barbe d'un blanc 
verdâtre, taillée en pointe descendant sur la 
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poitrine, et la face jaune et ridée comme une 
vieille feuille de chou, s'incliner au dehors et re- 
garder curieusement dans la cour. 

C'était précisément en face de notre table ; nous 
n'eûmes qu'à lever les yeux pour contempler l'é- 
trange apparition. 

Maître Sébaldus ne fut pas le moins étonné. 

« Ohl ohl s'écria-t-il en déposant son broc, est- 
ce qu'on voudrait rétablir la vieille synagogue ? » 

Mais au même instant un hibou qui depuis 
nombre d'années , sans doute , avait élu domicile 
dans la synagogue , se nourrissant de rats et de 
chauves-souris en abondance, un hibou magnifi- 
que, les ailes dentelées, les serres recoquillées 
sous le ventre , s'élança du fond des ténèbres du 
vieil édifice, et^ passant sur la tète du sacrifica- 
teur, traça d'abord un rapide zigzag sur la cour; 
puis, ébloui par les derniers rayons du jour, il alla 
s'abattre sur le toit de la taverne, contre la mu- 
raille décrépite du grenier à foin. Il était gros 
comme une poule, effaré, les plumes hérissées; 
pourtant il parut se rassurer un peu , et se mit à 
promener sur la foule , d'un air doctoral , ses 
grands yeux en forme de lunettes. Après cet exa- 
men, il tourna sa grosse tète et regarda le soleil 
couchant.... Enfin il s'accroupit sur la gouttière. 

A cette vue, maître Sébaldus, levant le poing, 
s'écria d'un accent indigné : 
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« Ahl maudit oiseau de mort, tu viens tomber 
sur ma taverne!... Attends I... attends 1 je vais tô 
faire déguerpir !•.. Qu'on sorte le Petit-Vigneron de 
son panier.... Nous allons voir une belle bataille.... 
Ce sera le bouquet de la fête » 

Tout le monde applaudit à son idée avec des 
trépignements d'enthousiasme ; le coq fut tiré de 
sa cage, et, deux minutes après, maître Sébaldus 
apparaissait à Tune des lucarnes de la taverne et 
lançait le coq sur le toit en criant : 

« Va, Petit-Vigneron, va m'empoîgner ce bri* 
gand I... Jette-le dans la cour I... On parlera de toi 
dans cent ans I... Courage !... Tombe dessus 1... » 

Le coq parut comprendre ces étranges paroles 
et descendit jusqu'à la gouttière. Le hibou, à l'autre 
extrémité, contre le mur, sa grosse tête ébouriffée, 
voyant le coq venir, ouvrit son bec crochu avec un 
sifflement sinistre, et Ton entendit sesgrifTesgrincer 
sur le fer; puis il arrondît ses ailes au-dessus de sa 
tète, en forme de deux boucliers, et, dans cette masse 
de duvet roux, on ne distinguait que le crochet 
jaune de son bec et ses deux gros yeux vert 
et or. 

Toutefois, Fintrépîde Vigneron ne ralentissait 
point sa marche ; lorsqu'il fut assez proche pour 
engager le combat, il monta sur le toit pour dominer 
son adversaire. Le hibou, le voyant en arrêt, jeta 
un cri rauque et voulut reprendre son vol ; mais, au 
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même instant, le coq fondait sur lui , animé par les 
clameurs et les applaudissements qui ne cessaient 
de retentir dans la cour. On vit bientôt une neige de 
duvet et de plumes voltiger dans les airs: des plu- 
mes de coq et de hibou. Peut-être alors le digne 
Sébaldus eut-il un repentir, et, s'il l'avait pu, sans 
aucun doute, il serait intervenu dans la bataille. 

Au bout de trois ou quatre minutes, le brigand 
des nuits, grâce à sa férocité naturelle, à ses habi- 
tudes de rapine, et à sa vie aventureuse exercée au 
carnage, avait arraché Foeil gauche du coq, etmis, 
avec ses griffes aiguës, tout son corps en lambeaux. 
Quant à lui, il avait la poitrine nue et sanglante ; 
mais le coq plumé, brisé, tomba du toit au milieu 
des blasphèmes et des imprécations générales, tan- 
dis que son adversaire se traînait contre le mur 
décrépit de la vieille synagogue, lançant derrière 
lui le regard sombre du tigre en retraite, et dispa- 
raissait tout à coup dans une lucarne. 

Sébaldus, consterné de ce résultat, descendit dans 
la cour, et, trouvant son coq étendu sur notre ta- 
ble, il s'écria : 

« Pauvre Vigneron, il t'a pris en traître.... je l'ai 
bien vu.... oui, je l'ai vu! » 

Et les joues pendantes , l'air abattu , le digne 
homme essaya de le ranimer avec quelques gouttes 
de rudesheim.... Le Petit- Vigneron ouvrit trois fois 
le bec et rendit l'âme. 
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C'estpourquoîmaltreSébaldus,promenantautour 
de notre table des yeux pleins de larmes, nous dit: 

« Rentrons.... il commence à faire frais. » 

Le vieux sacrificateur Elias avait disparu de la 
fenêtre. Nous entrâmes dans la taverne, portant 
chacun notre verre et notre bouteille, tandis que 
Ja foule s'écoulait lentement, en causant de tous ces 
événements tragiques. 

Il était alors environ sept heures, et la nuit com- 
mençait à se faire. 

Une fois rentré dans la taverne, maître Dick mau- 
dit,avecdesimprécations terribles, le vieux juif Elias 
d'avoir ouvert la fenêtre de la synagogue.... le hibou 
d'être venu s'abattre sur le toit. . . et lui-même d'avoir 
eu ridée de mettre son coq aux prises avec ce traître. 

Nous continuâmes à boire tristement et à man- 
ger du boudin d'un air mélancolique. 

Le père Johannes fit l'éloge funèbre du coq, rap- 
pelant ses hauts faits, son noble caractère, sa vail- 
lance incomparable et sa mort glorieuse : c'était la 
seule consolation possible en ce moment. 

Vers onze heures, maître Sébaldus et moi, nous 
restions seuls à table, perdus dans des réflexions 
amères. Tout le monde avait quitté la taverne; le 
capucin lui-même, ayant une longue traite à faire 
pour regagner son ermitage de Luppersberg, ve- 
nait d'entrer dans la cuisine pour chercher une 
lanterne. 
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Alors maître Sébaldus, sombre et taciturne, me 
voyant seul en face de lui, se prit à dire : 
« Christian, je voudrais être mort! 

— Voyons, m'écriai-je, voyons, maître Dick, ne 
vous mettez pas d'idées noires en tête.... Je sais 
bien que le Petit- Vigneron n'avait pas son pareil à 
dix lieues à la ronde, et qu'il sera difficile de le 
remplacer.... Mais un coq est un coq, que diable I... 
après celui-ci d'autres viendront.... puis d'autres 
encore.... il faut vous consoler.... 

— Me consoler I fit le brave homme.... c'est fa- 
cile à dire.... Si le Petit- Vigneron avait succombé 
dans un combat loyal comme un noble coq.... je 
pourrais me consoler.... mais il a été assassiné, 
Christian.... Ce hibou.... tu crois peut-être que c'é- 
tait un hibou véritable?... 

— Sans doute! 

— Eh bien, voilà justement ce qui te trompe.... 
C'est l'âme du vieux rabbin Jonas ! 

— L'âme du vieux rabbin Jonas l 

— Oui.... celui qui s'est cassé la nuque l'année 
dernière, en tombant de son grenier à foin.... tu 
sais bien.... Jonas I » 

Comme je le regardais sans répondre, me deman- 
dant s'il n'était pas devenu fou, il ajouta d'un ton 
confidentiel : 

« Tu sauras, Christian, que ce vieux gredinn'aja^ 
maîspume pardonner d'être venu m'établir à côté 
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de la synagogue, et d'avoir forcé les juifs à déguer- 
pir.... Il m'en voulait horriblement.. .i A présent 
qu'il est mort, Use venge l Ahl si le Petit- Vigneron 
n'avait eu à combattre qu'un simple hibou...» la ba- 
taille n'aurait pas été longue.... Il l'aurait arrangé 
comme l'Amiral- Hollandais de DiderichOmacht.... 
C'est moi qui te le dis, Christian I Mais que pouvait- 
il faire contre cette âme féroce armée de griflfes? » 

£t le digne tavernier, s'accoudant au milieu des 
bouteilles vides, se prit à regarder brûler la chan- 
delle, avec un air de tristesse inexprimable* 

En ce moment, le capucin entrait, sa lanterne à 
la main. 

« Viens-tu, Christian? fît-il. 

— Oui, père Johannes. » 

Je me levai tout chancelant. 

« Allons, bonne nuit, maître Sébaldus. » 

Il agita la tête sans répondre. 

Nous sortîmes, le capucin et moi, bras dessus, 
brasdessous«... marmottantdes paroles confuses.... 
et nous épaulant l'un l'autre. 

La nuit était toute noire.... pas une étoile au"" 
ciel.... pas un rayon de lune sur les toits. II nous 
fallut bien du temps pour trouver la porte cochère 
et nous orienter dans la rue.... Hélas! je l'avoue à 
ma honte..., nous étions roides comme deux tra- 
bans, un soir de ville prise d'assaut! 
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Le jour d'avant la Noël 1832, mon ami Wilfrid, 
sa contre-basse en sautoir, et moi mon violon sous 
le bras, nous allions de la forêt Noire à Heidelberg. 
Il faisait un temps de neige extraordinaire ; aussi 
loin que s'étendaient nos regards sur l'immense 
plaine déserte, nous ne découvrions plus de trace 
de route, de chemin, ni de sentier. La bise sifflait 
son ariette stridente avec une persistance mono- 
tone, et Wilfrid, la besace aplatie sur sa maigre 
échine, ses longues jambes de héron étendues, la 
visière de sa petite casquette platerabattue sur le 
nez, marchait devant moi, fredonnant je ne sais 
quel joyeux motif de VOndine. Parfois il se retour- 
nait avec un sourire bizarre et s'écriait : 

« Ganiarade, joue-moi donc la valse de Robin; j'ai 
envie de danser I » 

Un éclat de rire suivait ces paroles, et le brave 

13 
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garçon se remettait en route plein d'ardeur. J'em- 
bottais le pas, ayant de la neige jusqu'aux genoux, 
et je sentais la mélancolie me gagner insensi- 
blement. 

Les hauteurs de Heidelberg commençaient à 
poindre tout au bout de l'horizon, et nous espérions 
arriver avant la nuit close, lorsque nous entendîmes 
un cheval galoper derrière nous. Il était alors en- 
viron cinq heures du soir, et de gros flocons de neige 
tourbillonnaient dans Tair grisâtre. Bientôt le cava- 
lier fut à vingt pas. Il ralentit sa marche, nous ob- 
servant du coin de l'œil ; de notre part, nous l'ob- 
servions aussi. 

Figurez-vous un gros homme roux de barbe et 
de cheveux, coiffé d'un superbe tricorne, la capote 
brune^ recouverte d'une pelisse de renard flottante, 
les mains enfoncées dans des gants fourrés remon* 
tant jusqu'aux coudes : quelque échevin ou bourgs 
mestre à large panse, une belle valise établie sur 
la croupe de son vigoureux roussin. Bref, un véri- 
table personnage. 

« Hé I hé 1 mes garçons, fit-il en sortant une de 
ses grosses mains des moufles suspendues à sa rhin- 
grave, nous allons à Heidelberg, sans doute, pour 
faire de la musique? » 

Wilfrid regarda le voyageur de travers et répon- 
dit brusquement : 

« Cela vous intéresse, monsieur? 
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— Ehl oui.... J'aurais un bon conseil à vous 
donner. 

— Un conseil? 

— Mon Dieu.... Si vous le voulez bien. » 
Wilfrid allongea le pas sans répondre, et, de mon 

côté, je m'aperçus que le voyageur avait exactement 
la mine d'un gros chat : les oreilles écartées de la 
tête, les paupières demi-closes, les moustaches 
ébouriffées, l'air tendre et paterne. 

« Mon cher ami, reprit-il en s*adressant à moi, 
franchement, vous feriez bien de reprendre la 
route d'où vous venez. 

— Pourquoi, monsieur? 

— L'illustre maestro Pimenti, de Novare, vient 
d'annoncer un grand concert à Heidelberg pour 
Noël; toute la ville y sera, vous ne gagnerez pas 
un kreutzer. » 

Mais Wilfrid, se retournant de mauvaise humeur, 
lui répliqua : 

< Nous nous moquons de votre maestro et de 
tous les Pimenti du monde. Regardez ce jeune 
bomme, regardez-le bien! Ça n'a pas encore un 
brin de barbe au menton; ça n'a jamais joué que 
dans les petits bouchons de la forêt Noire pour faire 
danser les bourengrédel et les charbonnières. Eh 
bien, ce petit bonhomme, avec ses longues boucles 
blondes et ses grands yeux bleus, défie tous vos 
charlatans italiens; sa main gauche renferme des 
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trésors de mélodie, de grâce et de souplesse.... Sa 
droite a le plus magnifique coup d'archet que le 
Seigneur-Dieu daigne accorder parfois aux pauvres 
mortels, dans ses moments de bonne humeur. 

— Eh ! eh I fit l'autre, en- vérité ? 

— C'est conune je vous le dis, » s'écria Wilfrid, 
se remettant à courir, en soufflant dans ses doigts 
rouges. 

Je crus qu'il voulait se moquer du voyageur, qui 
nous suivait toujours au petit trot. 

Nous fîmes ainsi plus d'une demi-lieue en silence. 
Tout à coup l'inconnu, d'une voix brusque, nous dit: 

« Quoi qu'il en soit de votre mérite, retournez 
dans la forêt Noire ; nous avons assez de vagabonds 
à Heidelberg, sans que vous veniez en grossir le 
nombre.... Je vous donne un bon conseil, surtout 
dans les circonstances présentes.... Profitez-en! » 

Wilfrid indigné allait lui répondre, mais il avait 
pris le ^alop et traversait déjà la grande avenue de 
l'Électeur. Une immense file de corbeaux venaient 
de s'élever dans la plaine, et semblaient suivre legros 
homme, en remplissant le ciel de leurs clameurs. 

Nous arrivâmes à Heidelberg vers sept heures du 
soir, et nous vîmes, en effet, l'affiche magnifique 
de Pimenti sur toutes les murailles de la ville : 
« Grand concerto, solo, etc. » 

Dans la soirée même, en parcourant les brasse- 
ries des théologiens et des philosophes, nous ren- 
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contrâmes plusieurs musiciens de la forêt Noire, 
de vieux camarades , qui nous engagèrent dans 
leur troupe. Il y avait le vieux Brêmer, le violon- 
celliste; ses deux fils Ludwig et Karl, deux bons 
seconds violons ; Heinrich Siebel, la clarinette ; la 
grande Berthe avec sa harpe; puis Wilfrid et sa 
contre-basse, et moi comme premier violon. 

Il fut arrêté que nous irions ensemble, et qu'a- 
près la Noël, nous partagerions en frères. Wilfrid 
avait déjà loué , pour nous deux, une chambre au 
sixième étage de la petite auberge du PUd-de- 
Mouton y au milieu de la Holdergasse, à quatre 
kreutzers la nuit. A proprement parler, ce n'était 
qu'un grenier; mais heureusement il y avait un 
fourneau de tôle, et nous y flmes du feu pour nous 
sécher. 

Gomme nous étions assis tranquillement à rôtir 
des marrons et à boire une cruche de vin , voilà 
que la petite Annette, la fille d'auberge, en petite 
jupe coquelicot et cornette de velours noir, les 
joues vermeilles , les lèvres roses comme un bou- 
quet de cerises.... Annette monte l'escalier quatre 
à quatre, frappe à la porte, et vient se jeter dans 
mes bras, toute réjouie. 

Je connaissais cette jolie petite depuis long- 
temps, nous étions du même village, et puisqu'il 
faut tout vous dire , ses yeux pétillants , son air 
espiègle m'avaient captivé le cœur. 
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« Je viens causer un instant avec toi, me dit- 
elle, en s'asseyant sur un escabeau. Je t'ai va 
monter tout à l'heure, et me voilai » 

Elle se mit alors à babiller, me demandant des 
nouvelles de celui-ci , de celui-là, enfin de tout [e 
village : c* était à peine si j'avais le temps de lui 
lépondre. Parfois elle s'arrêtait et me regardait 
avec une tetidresse inexprimable. Nous serions 
restés là jusqu'au lendemain , si la mère Grédel 
Dick ne s'était mise à crier dans l'escalier : 

« Annette l Annette I viendras-tu î 

— Me voilà, madame, me voilà I » fit la pauvre 
enfant, se levant toute surprise. Elle me donna 
une petite tape sur la joue et s'élança vers la 
porte ; mais au moment de sortir elle s*arréta : 

« Ahl s'écria-t-elle en revenant, j'oubliais de 
vous dire; avez-vous appris ? 

— Quoi donc? 

— La mort de notre pro -recteur Zâhn I 

— Et que nous importe cela? 

— Oui, mais prenez garde, prenez garde, si 
vos papiers ne sont pas en règle. Demain à huit 
heures, on viendra vous les demander. On arrête 
tant de monde, tant de monde depuis quinze 
jours! Le pro-recteur a été assassiné dans la bi- 
bliothèque du cloître Saint-Christophe hier soir. 
La semaine dernière on a pareillement assassiné 
le vieux sacrificateur Ulmet Elias, de la rue des 
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Juifs ! Quelques jours avant, on a tué la vieille 
sage-femme Christina Hâas et le marchand d'a- 
gates Séligmann, de la rue DurlachI Ainsi, mon 
pauvre Kaspçr, fit-elle tendrement, veille bien sur 
toi, et que tous vos papiers soient en ordre. » 

Tandis qu'elle parlait, on criait toujours d'en bas: 

« Annette ! Annette ! viendras-tu ? Oh I la mal- 
heureuse, qui me laisse toute seule 1 » 

Et les cris des buveurs s'entendaient aussi, de- 
mandant du vin, de la bière, du jambon, des sau- 
cisses. Il fallut bien partir. Annette descendit en 
courant comme elle était venue, et répondant de 
sa voix douce : 

« Mon Dieu!... mon Dieu!... qu'y à-t-il donc, 
niadame, pour crier de la sorte?... Ne croirait-on 
pas que le feu est dans la maison!... » 

Wilfrid alla refermer la porte, et, ayant repris 
sa place, nous nous regardâmes, non sans quel- 
que inquiétude. 

« Voilà de singulières nouvelles, dit- il.... Au 
moins tes papiers sont-ils en règle? 

— Sans doute. » 

Et je lui fis voir mon livret. 

«< Bon, le mien est là.... Je l'ai fait viser avant 
de partir/... Mais c'est égal, tous ces meurtres ne 
nous annoncent rien de bon.... Je crains que nous 
ne fassions pas nos affaires ici.... Bien des fa- 
milles sont dans le deuil..., et d'ailleurs les en- 
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nuis, les chicanes de la sénéchaussée..., les in- 
quiétudes.... 

— Bah I tu vois tout en noir, » lui dis-je. 
Nous continuâmes à causer de ces événements 

étranges jusque passé minuit. Le feu de notre pe- 
tit poêle éclairait tout l'angle du toit , la lucarne 
en équerre avec ses trois vitres fêlées, la paillasse 
étendue sous les bardeaux, les poutres noires s'é- 
tayant Tune l'autre, la petite table de sapin agitant 
son ombre sur le plancher vermoulu. De temps 
en temps une souris, attirée par la chaleur, glis- 
sait comme une flèche le long du mur. On enten- 
dait le vent s'engouffrer dans les hautes che- 
minées et balayer la poussière de neige des 
gouttières. Je songeais à Annette.... Le silence s'é- 
tait rétabli. 
Tout à coup Wilfrid, ôtant sa veste, s'écria : 
« Il est temps de dormir.... Mets encore une 
bûche au fourneau et couchons-nous. 

— Oui , c'est ce que nous avons de mieux à faire. » 
Ce disant , je tirai mes bottes , et deux minutes 

après nous étions étendus sur la paillasse, la cou- 
verture tirée jusqu'au menton , un gros rondin 
sous la tête pour oreiller. Wilfrid ne tarda point 
à s'endormir. La lumière du petit poêle allait et 
venait.... Le vent redoublait au dehors.... et, tout 
en rêvant, je m'endormis à mon tour comme un 
bienheureux. 
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Yers deux heures du matin, je fus éveillé par 
un bruit inexplicable ; je crus d'abord que c'était 
un chat courant sur les gouttières,; mais ayant 
mis Toreille contre les bardeaux, mon incertitude 
ne fut pas longue : quelqu'un marchait sur le 
toit. 

Je poussai Wilfrid du coude pour Tiéveiller. 

« Chut ! » fit-il en me serrant la main. 

Il avait entendu comme moi. La flamme jetait 
alors ses dernières lueurs, qui se débattaient con- 
tre la muraille décrépite. J'allais me lever, quand, 
d'un seul coup , la petite fenêtre , fermée par un 
fragment de brique, fut poussée et s'ouvrit : une 
tête pâle, les cheveux roux, les yeux phosphores- 
cents, les joues frémissantes, parut..., regardant 
à l'intérieur. Notre saisissement fut tel que nous 
n'eûmes pas la force de jeter un cri. L'homme 
passa une jambe, puis l'autre, par la lucarne et 
descendit dans notre grenier avec tant de pru- 
dence, que pas un atome ne bruit sous ses pas. 

Cet homme, large et rond des épaules, court, 
trapu, la face crispée comme celle d'un tigre à 
l'affût, n'était autre que le personnage bonasse 
qui nous avait donné des conseils sur la route de 
Heidelberg. Que sa physionomie nous parut chan- 
gée alors! Malgré le froid excessif, il était en 
manches de chemise ; il ne portait qu'une simple 
culotte serrée autour des reins, des bas de laine 
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et des souliers à boucles d'argent. Un long cou- 
teau taché de sang brillait dans sa main. 

Wilfrid et moi nous nous crûmes perdus.. •• 
Mais lui ne parut pas nous voir dans Tombre 
oblique de la mansarde, quoique la flamme se fût 
ranimée au courant d'air glacial de la lucarne. Il 
s'accroupit sur un escabeau et se prit à grelotter 
d'une façon bizarre.... Subitement ses yeux, d'un 
vert jaunâtre, s'arrêtèrent aur moi..., ses narines 
se dilatèrent..., il me regarda plus d une longue 
minute. .. Je n'avais plus une goutte de sang 
dans les veines l Puis, se tournant vers le poêle, 
il toussa d'une voix rauque, pareille à celle d'un 
chat, sans qu'un seul muscle de sa face tressaillit. 
Il tira du gousset de sa culotte une grosse mons- 
tre, fit le geste d'un homme qui regarde l'heure, 
et, soit distraction ou tout autre motif, il la dé- 
posa sur la table. Enfin, se levant comme incer- 
tain, il considéra la lucarne, parut hésiter, et 
sortit, laissant la porte ouverte tout au large. 

Je me levai aussitôt pour pousser le verrou, 
mais déjà les pas de l'homme criaient dans l'es- 
calier à deux étages en dessous. Une curiosité 
invincible l'emporta sur ma terreur, et, comme 
je l'entendais ouvrir une fenêtre donnant sur la 
cour, moi' même je m'inclinai vers la lucarne de 
l'escalier en tourelle du même côté. La cour, de 
cette hauteur, était profonde comme un puits; un 
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mur, haut de cinquante à soixante pieds , la par- 
tageait en deux. A droite de ce mur se trouvait la 
cour d'un charcutier; à gauche, celle de l'auberge 
du Pied^de^Mouton. Il était couvert de mousse hu- 
mide et de cette végétation folle qui se platt à 
l'ombre. Sa crête partait de la fenêtre que l'as- 
sassin venait d'ouvrir, et s'étendait en ligne droite, 
sur le toit d'une vaste et sombre demeure bâtie 
au revers de la Bergstrasse. Comme la lune bril- 
lait entre de grands nuages chargés de neige, je 
vis tout cela d'un coup d'œil, et je frémis en aper- 
cevant l'homme fuir sur la haute muraille, la tête 
penchéeen avant et son long couteau à la main, tandis 
que le vent soufflait avec des sifflements lugubres. 

Il gagna le toit en face et disparut dans une lu- 
carne. 

Je croyais rêver. Pendant quelques instants je 
restai là, bouche béante, la poitrine nue, les che- 
veux flottants, sous le grésil qui tombait du toit. 
Enfin, revenant de ma stupeur, je rentrai dans 
notre réduit et trouvai Wilfrid , qui me regarda 
tout hagard et murmurant une prière à voix basse* 
Je m'empressai de remettre du bois au fourneau , 
de passer mes habits et de fermer le verrou. 

« Ëhbien ? demanda mon camarade en se levant. 

— Eh bien! lui répondis-je, nous en sommes 
réchappes.... Si cet homme ne nous a pas vus, 
c'est que Dieu ne veut pas encore notre mort. 
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— Oui, fit-il.... ouil c'est l'un des assassins 
dont nous parlait Annette.... Grand Dieu !... quelle 
figure.... et quel couteau! » 

11 retomba sur la paillasse.... Moi, je vidai d'un 
trait ce qui restait de vin dans la cruche, et 
comme le feu s'était ranimé, que la chaleur se 
répandait de nouveau dans la chambre, et que le 
verrou me paraissait solide, je repris courage. 

Pourtant, la montre était là.... l'homme pouvait 
revenir la chercher!... Cette idée nous glaça d'é- 
pouvante. 

« Qu'allons-nous faire, maintenant? dit Wilfrid. 
Notre plus court serait de reprendre tout de suite 
le chemin de la forêt Noire ! 

— Pourquoi ? 

— Je n'ai plus envie de jouer, de la contre- 
basse.... Arrangez-vous comme vous voudrez.... 

— Mais pourquoi donc? Qu'est-ce qui nous 
force à partir? Avons-nous commis un crime? 

— Parle bas.... parle bas.... fit-il.... Rien que 
ce mot crime y si quelqu'un l'entendait, pourrait 
nous faire pendre.... De pauvres diables comme 
nous servent d'exemples aux autres... . On ne re- 
garde pas longtemps s'ils commettent des crimes.... 
Il suffit qu'on trouve cette montre ici..,. 

— Écoute, Wilfrid, lui dis-je, il ne s'agit pas de 
perdre la tête. Je veux bien croire qu'un crime a 
été commis ce soir dans notre quartier.... Oui, je 
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le crois.... c'est même très-probable.... mais, en 
pareille circonstance, que doit faire un honnête 
homme ? Au lieu de fuir, il doit aider la justice, 
il doit.... 

— Et comment, comment Taiderî 

— Le plus simple sera de prendre la montre et 
d'aller la remettre demain au grand bailli, en lui 
racontant ce qui s*est passé. 

— Jamais.... jamais.... je n'oserai toucher cette 
montre! 

— Eh bien I moi, j'irai. Couchons-nous et tâchons 
de dormir encore s'il est possible. 

— Je n'ai plus envie de dormir. 

— Alors, causons.... allume ta pipe.... attendons 
le jour.... Il y a peut-être encore du monde à Tau- 
berge.... si tu veux, nous descendrons. 

— J'aime mieux rester ici. 

— Soit!» 

Et nous reprîmes notre place au coin du feu. 

Le lendemain, dès que le jour parut, j'allai 
prendre la montre sur la table. C'était une montre 
très-belle, à double cadran; l'un marquait les heu- 
res, l'autre les minutes. Wilfrid parut plus rassuré. 

« Kasper, me dit-il, toute réflexion faite, il con- 
vient mieux que j'aille voir le bailli. Tu es trop 
jeune pour entrer dans de telles affaires.... Tu t'ex- 
pliquerais mal! 

— C'est comme tu voudras. 



dbyGoogk 



206 LA MONTRE DU DOYEN. 

— Oui, il paraîtrait bien étrange qu'un homme 
de mon âge envoyât un enfant. 

— Bien.... bien.... je comprends, Wilfrid. » 

Il prit la montre, et je remarquai que son amonr- 
propre seul le poussait à cette résolution : il aurait 
rougi, saos doute, devant ses camarades, d'avoir 
montré moins de courage que moi. 

Nou$ descendîmes du grenier tout méditatifs. En 
traversant l'allée qui donne sur la rue Saint-Chris- 
tophe, nous entendîmes le cliquetis des verres et 
des fourchettes.... Je distinguai la voix du vieux 
Brémer et de ses deux fîls^ Ludwig et KarL 

« Ma foi, dis-je à Wilfrid, avant de sortiri nous 
ne ferions pas mal de boire un bon coup. » 

En même temps^ je poussai la porte de la salle. 
Toute notre société était là, les violons, les cors 
de chasse suspendus à la muraille ; la harpe dans 
un coin. Nous fûmes accueillis par des cris joyeux. 
On s'empressa de nous faire place à table. 

« Hé! disait le vieux Brémer, bonne journée, ca- 
marades.... Duventl... de la neige 1... Toutes les 
brasseries seront pleines de monde; chaque flocon 
qui tourbillonne dans l'air est un florin qui nous 
tombera dans la poche 1 » 

J'aperçus ma petite Annette, firalche, dégourdie, 
me souriant des yeux et des lèvres avec amour. 
Cette vue me ranima.... Les meilleures tranches 
de jambon étaient pour moi, et chaque fois qu'elle 
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venait déposer une cruche à ma droite, sa douce 
main s'appuyait avec expression sur mon épaule. 

Oh I que mon cœur sautillait, en songeant aux 
marrons que nous avions croqués la veille ensem- 
ble 1 Pourtant, la figure pâle du meurtrier passait 
de temps en temps^devant mes yeux et me faisait 
tressaillir.... Je regardais Wilfrid, il était tout mé* 
ditatif. Enfin, au coup de huit heures, notre troupe 
allait partir, lorsque la porte s'ouvrit, et que trois 
escogriffes , la face plombée , les yeux brillants 
comme des rats, le chapeau déformé, suivis de plu- 
sieurs autres de la même espèce, se présentèrent 
sur le seuil. L'un d'eux, au nez long, tourné à la 
friandise, comme on dit, un énorme gourdin sus- 
pendu au poignet, s'avança en s'écriant : 

« Vos papiers, messieurs? » 

Chacun s'empressa de satisfaire à sa demande. 
Malheureusement Wilfrid, qui se trouvait debout 
auprès du poêle, fut pris d'un tremblement subit, 
et comme l'agent de police, à l'œil exercé, suspea- 
dait sa lecture pour l'observer d'un regard équi- 
voque, il eut la funeste idée de faire glisser la 
montre dans sa botte.... mais, avant qu'elle eût 
atteint sa destination, l'agent de police frappait sur 
la cuisse de mon camarade et s'écriait d'un ton go- 
guenard : 

< Hé, hél il parait que ceci nous gène? » 

Alors Wilfrid tomba en faiblesse, à la grande 
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stupéfaction de tout le monde.... il s'affaissa sur 
un banc, pâle comme la mort» et Madoc, le chef de 
la police, sans gène, ouvrit son pantalon et en re- 
tira la montre avec un méchant éclat de rire.... 
Mais à peine l'eut-il regardée, qu'il devint grave, 
et se tournant vers ses agents ": 

« Que personne ne sorte ! s'écria-t-il d'une voix 
terrible. Nous tenons la bande.... Voici la montre 
du doyen Daniel Van den Berg.... Attention.... Les 
menottes I » 

Ce cri nous traversa jusqu'à la moelle des os. 11 
se fit un tumulte épouvantable.... Moi, nous sen- 
tant perdus, je me glissai sous le banc, près du 
mur, et comme on enchaînait le pauvre vieux Brê- 
mer, ses fils Henrich, Wilfrid, qui sanglotaient et 
protestaient.... je sentis une petite main me passer 
sur le cou.... la douce main d'Annette, où j'impri- 
mai mes lèvres pour dernier adieu.... Mais elle me 
prit par l'oreille, m'attira doucement.... douce- 
ment.... Je vis la porte du cellier ouverte sous un 
bout de la table.... Je m'y laissai glisser.... La 
porte se referma! 

Ce fut l'affaire d'une seconde, au milieu de la ba- 
garre. 

A peine au fond de mon trou, on trépignait déjà 
sur la porte.,., puis tout devint silencieux: mes 
pauvres camarades étaient partis l — La mère Gré- 
del Dick jetait son cri de paon sur le seuil de son 
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allée, disant que l'auberge du Pied-de-Mouton était 
déshonorée. 

Je vous laisse à penser les réflexions que je dus 
faire durant tout un jour, blotti derrière une fu- 
taille» les reins courbés, les jambes repliées sous 
moi, songeant que si un chien descendait à lacave.... 
que s'il prenait fantaisie à la cabaretiëre de venir 
elle-même remplir la cruche.... que si la tonne se 
vidait dans le jour et qu'il fallût en niettre une au- 
tre en perce.... que le moindre hasard enfin pouvait 
me perdre. 

Toutes ces idées et mille autres me passaient 
par la tête. Je me représentais le vieux Brêmer, 
WilfridjKarl, Ludwig et la grande Berthe, déjàpen- 
dus au gibet du Harberg, au milieu d'un cercle de 
corbeaux qui se gobergeaient à leurs dépens. — 
Les cheveux m'en dressaient sur la tête! 

Annette, non moins troublée que moi, par excès 
de prudence, refermait la porte chaque fois qu'elle 
remontait du cellier. — J'entendis la vieille lui 
crier : 

« Mais laisse donc cette porte. £s-tu folle de per- 
dre la moitié de ton temps à l'ouvrir? » 

Alors, la porte resta entre-bâillée, et du fond de 
Tombre, je vis les tables se garnir de nouveaux bu- 
veurs. — J'entendais des cris, des discussions, des 
histoires sans fin sur la fameuse bande. 

« Oh 1 les scélérats, disait l'un, grâce au ciel on 

14 
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les tient! Quel fléau pour Heidelberg!... On n'osait 
plus se hasarder dans les rues après dix heures.... 
Le commerce en souffrait.... Enfin, c'est fini, dans 
quinze jours, tout sera rentré dans l'ordre. 

— Voyez-vous ces musiciens de la forêt Noire, 
criait un autre.... c'est un tas de bandits! ils s'in- 
troduisent dans les maisons sous prétexte de faire 
de la musique.... Us observent les serrures, les cof- 
fres, les armoires, les issues, et puis, un beau ma* 
tin, on apprend que maître un tel a eu la gorge 
coupée dans son lit...» que sa femme a été massa* 
crée.... ses enfants égorgés.... la maison pillée de 
fond en comble.. .. qu'on a mis le feu à la grange.,., 
ou autre chose dans ce genre.... Quels misérables! 
On devrait les exterminer tous sans miséricorde.... 
au moins le pays serait tranquille. 

— Toute la ville ira les voir pendre, disait la 
mère Grédel.... Ce sera le plus beau jour de ma vie I 

— Savez-vous que sans la montre dû doyen Da- 
niel, on n'aurait jamais trouvé leur trace? Hier 
soir la montre disparaît.... Ce matin, maître Daniel 
en donne le signalement à la police.... une heure 
après, Madoc mettait la main sur toute la couvée.... 
he!hé!hé!> 

Et toute la salle de rire aux éclats. La honte, Tin- 
dignation, la peur, me faisaient frémir tour à tour. 

Cependant la nuit vint. Quelques buveurs seuls 
restaient encore à table. On avait veillé la nuit pré- 
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cédente ; j'entendais la.grosse propriétaire qui bâil- 
lait et murmurait : 

« Ah! mon Dieu, quand pourrons-nous aller 
nous coucher t » 

Une seule chandelle restait allumée dans la salle. 

< Allez dormir, madame, dit la douce voix d' An- 
nette, je veillerai bien toute seule jusqu'à ce que 
ces messieurs s'en aillent. » 

Quelques ivrognes comprirent cette invitation et 
se retirèrent; il n'en restait plus qu'un, assoupi 
en face de sa cruche. Le watchmann, étant venu 
faire sa ronde, réveilla, et je l'entendis sortir à son 
tour, grognant et trébuchant jusqu'à la porte. 

« Enfin, me dis-je, le voilà parti; ce n'est pas 
malheureux. La mèreGrédel va dormir, et la petite 
Annette ne tardera point à me délivrer. » 

Dans cette agréable pensée, je détirais déjà mes 
membres engourdis, quand cesparolesde la grosse 
cabaretière frappèrent mes oreilles : 

« Annette, va fermer, et n'oublie pas de mettre 
la barre. Moi, je descends à la cave. » 

Il parait qu'elle avait cette louable habitude pour 
s'assurer que tout était en ordre. 

< Mais, madame, balbutia la petite, le tonneau 
n'est pas vide ; vous n'avez pas besoin.,.. 

-r- Mêle-toi de tes afi*aires, » interrompit la grosse 
femme, dont la chandelle brillait déjà sur l'escalier. 

Je n'eus que le temps de me replier de nouveau 
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derrière la futaille. La vieille, courbée sous la voûte 
basse du cellier, allait d'une tonne à l'autre, et je 
l'entendais murmurer : 

« Oh ! la coquine, comme elle laisse couler le vin ! 
Attends, attends, je vais l'apprendre à mieux fermer 
les robinets. A-t-on jamais vu ! A-t-on jamais vu! » 

La lumière projetait les ombres contre le mur 
humide. Je me dissimulais de plus en plus. 

Tout à coup, au moment où je croyais la visite 
terminée, j'entendis la grosse mère exhaler un 
soupir, mais un soupir si long, si lugubre, que l'i- 
dée me vint aussitôt qu'il se passait quelque chose 
d'extraordinaire. Je hasardai un œil.... le moins 
possible ; et qu'est-ce que je visT Dame Grédel Dick, 
la bouche béante, les yeux hors de la tète, contem- 
plant le dessous de la tonne, derrière laquelle je me 
tenais immobile. Elle venait d'apercevoir un de mes 
pieds sous la solive servant de cale, et s'imaginait 
sans doute avoir découvert le chef des brigands, 
caché là pour l'égorger pendant la nuit. Ma résolu- 
tion fut prompte : je me redressai en murmurant : 

« Madame, au nom du ciel! ayez pitié de moi. 
Je suis.... » 

Mais alors, elle, sans me regarder, sans m'écou- 
ter, se prit à jeter des cris de paon, des cris à vous 
déchirer les oreilles, tout en grimpant l'escalier 
aussi vite que le lui permettait son énorme cor- 
pulence. De mon côté, saisi d'une terreur inexpri- 
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mable, je m'accrochai à sa robe, pour la prier à 
genoux. Mais ce fut pis encore : 

« Au secours! à l'assassin I Oh! ah! mon Dieul 
Lâchez-moi. Prenez -mon argent. Oh! ohl » 

C'était effrayant. J'avais beau lui dire : 

« Madame, regardez moi. Je ne suis pas ce que 
vous pensez.... » 

Bah! elle était folle d'épouvante, elle radotait, 
elle bégayait, elle piaillait d'un accent si aigu, que 
si nous n'eussions été sous terre, tout le quartier 
en eût été éveillé. Dans cette extrémité, ne consul- 
tant que ma rage, je lui grimpai sur le dos, et j'at- 
teignis avant elle la porte, que je lui refermai sur 
le nez comme la foudre, ayant soin d'assujettir le 
verrou. Pendant la lutte, la lumière s'était éteinte, 
dame Grédel restait dans les ténèbres, et sa voix 
ne s'entendait plus que faiblement, comme dans le 
lointain. 

Moi, épuisé, anéanti, je regardais Annette dont le 
trouble égalait le mien. Nous n'avions plus la force 
de nous dire un mot, et nous écoutions ces cris 
expirants, qui finirent par s'éteindre : la pauvre 
femme s'était évanouie. 

« Oh! Kasper, me dit Annette en joignant les 
mains, que faire, mon Dieu, que faire? Sauve-toi.... 
Sauve-toi.... Ona peut-être entendu.... Tu l'as donc 
tuée ? 

— Tuée!... moi? 
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-r- Eh bien I.... échappe-toi.. •• Je vais t'ou- 
vrir. » 

En effet, elle leva la barre, et je me pris à courir 
dans la rne, sans même la remercier*.. • Ingratl 
Mais j'avais si peur.... le danger était si pressant.... 
le ciel si noiri II faisait un temps abominable : pas 
une étoile au ciel... pas un réverbère allumé..». Et 
le^vent.... et la neige 1 Ce n'est qu'après avoir couru 
au moins une demi-heure, que je m'arrêtai pour 
reprendre haleine.... Et qu'on s'imagine mon épou- 
vante quand, levant les yeux, je me vis juste en 
face du Pied-de-Mouton. Dans ma terreur, j'avais 
fait le tour du quartier, peut-être trois ou quatre 
fois de suite.... Mes jambes étaient lourdes, boueu- 
ses. ... mes genoux vacillaient. 

L'auberge, tout à l'heure déserte, bourdonnait 
comme une ri^che; des lumières couraient d'une 
fenêtre à l'autre.... Elle était sans doute pleine d'a- 
gents de police. Alors, malheureux, épuisé par le 
froid et la faim, désespéré, ne sachant où trouver 
un asile, je pris la plus singulière de toutes les 
résolutions : 

«Ma foi, me dis-je, mourir pour mourir.... 
autant être pendu que de laisser ses os en plein 
champ sur la route de la forêt Noire ! < 

Et j'entrai dans l'auberge, pour me livrer moi- 
même à la justice. Outre les individus râpés, aux 
chapeaux déformés, aux triques énormes, que j'a- 
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vais déjà vus le matin, et qui allaient, venaient, fu- 
retaient et s'introduisaient partout, il y avait alors 
devant une table le grand bailli Zimmer, vêtu de 
noir, l'air grave, l'œil pénétrant, et le secrétaire 
Rôth, avec sa perruque rouçse, sa grimace impo- 
sante et ses larges oreilles plates comme des écail- 
les d'huîtres. C'est à peine si l'on fit attention à 
moii circonstance qui modifia tout de suite ma ré- 
solution. Je m'assis dans l'un des coins de la salle, 
derrière le grand fourneau de fonte, en compagnie 
de deux ou trois voisins, accourus pour voir ce qui 
se passait, et je demandai tranquillement une cho-- 
pine de vin et un plat de choucroute. 

Annette faillit me trahir : 

« Ah ! mon Dieu, fit-elle, est'-ce possible? » 

Mais une exclamation de plus ou de moins dans 
une telle cohue ne signifiait absolument rien.... 
Personne n'y prit garde ; et, tout en mangeant du 
meilleur appétit, j'écoutai l'interrogatoire que su- 
bissait dame Grédel, accroupie dans un large fau- 
teuil, les cheveux épars et les yeux encore écar- 
quillés par la peur. 

« Quel âge paraissait avoir cet homme ? lui de- 
manda le bailli. 

•^ De quarante à cinquante ans, monsieur.... 
C'était un homme énorme, avec des favoris noirs. «.. 
ou bruns. ... je ne sais pas au juste. ... le nez long. . . . 
les yeux verts. 
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— N'avait-il pas quelques signes particuliers.... 
des taches au visage.... des cicatrices? 

— Non.... je ne me rappelle pas.... Il n'avait 
qu'un gros marteau.... et des pistolets.... 

— Port bien. Et que vous a-t-il dit? 

•^ Il m'a prise à la gorge.... Heureusement j'ai 
crié si haut, que la peur l'a saisi.... et puis, je me 
suis défendue avec les ongles.... Ahl quand on 
veut vous massacrer.... on se défend, monsieur !... 

— Rien de plus naturel, de plus légitime, ma- 
dame.... Écrivez, monsieur Rôth.... Le sang-froid 
de cette bonne dame a été vraiment admirable I » 

Ainsi du reste de la déposition. 

On entendit ensuite Annette, qui déclara sim- 
plement avoir été si troublée, qu'elle ne se souve- 
nait de rien. 

« Cela suffit, dit le bailli ; s'il nous faut d'autres 
renseignements, nous reviendrons demain. » 

Tout le monde sortit, et je demandai à la dame 
Grédel une chambre pour la nuit. -Elle n'eut pas le 
moindre souvenir de m'avoir vu.... tant la peur 
lui avait troublé la cervelle. 

c Annette, dit-elle, conduis monsieur à la petite 
chambre verte du troisième. Moi, je ne tiens plus 
sur mes jambes.... Ah! mon Dieu.... mon Dieu.... 
Â quoi n'est-on pas exposé dans ce monde l » 

Elle se prit à sangloter, ce qui la soulagea. 

Annette, ayant allumé une chandelle, me con- 
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duisit dans la chambre désignée, et quand nous 
fûmes seuls : 

Oh! Kasper.... Kasper.... s'écria-t-elle naïve- 
ment.... qui aurait jamais cru que tu étais de la 
bande? Je ne me consolerai jamais d'avoir aimé 
un brigand I 

— Comment, Annette.... toi aussi ! lui répondis-je 
en m'asseyant désolé.... Ah ! tu m'achèves I » 

J'étais prêt à fondre en larmes.... Mais elle, re- 
venant aussitôt de son injustice et m'entourant de 
ses bras : 

« NonI non! ficelle.... Tu n'es pas delà bande.... 
Tu es trop gentil pour cela, mon bon Kasper.... 
Mais c'est égal..,, tu as un fier courage tout de 
même d'être revenu ! » 

Je lui dis que j'allais mourir de froid dehors, et 
que cela seul m'avait décidé. Nous restâmes quel- 
ques instants tout pensifs, puis elle sortit pour ne 
pas éveiller les soupçons de dame Grédel. Quand 
je fus seul, après m'être assuré que les fenêtres ne 
donnaient sur aucun mur et que le verrou fermait 
bien, je remerciai le Seigneur de m'avoir sauvé 
dans ces circonstances périlleuses. Puis m'étant 
couché, je m'endormis profondément. 
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II 



Le lendemain, je m'éveillai vers huit heures. Le 
temps était humide et terne. En écartant le rideau 
de mon lit, je remarquai que la neige s'était amon- 
celée au bord des fenêtres : les vitres en étaient 
toutes blanches. Je me pris à rêver tristement au 
sort de mes camarades ; ils avaient dû bien souârif 
du froid.... la grande Berthe et le vieux Brémer 
surtout I Cette idée me serra le cœur. 

Comme je révais ainsi, un tumulte étrange s'é^ 
leva dehors. Il se rapprochait de Tauberge, et ce 
n'est pas sans inquiétude que je m'élançai vers une 
fenêtre, pour juger de ce nouveau périL 

On^ venait confronter la fameuse bande avec 
dame.Grédel Dick, qui ne pouvait sortir après les 
terribles émotions de la veille. Mes pauvres com-- 
pagoons descendaient la rue bourbeuse, entre deux 
files d'agents de police^ et suivis d'une avalanche 
de gamins^ hurlant et sifflant comme de vrais sau- 
vages. Il me semble encore voir cette scène af'- 
freuse : le pauvre Brêmer, enchaîné avec àon fils 
Ludwig, puis Karl et Wilfrid, et enfin la grande 
Berthe, qui marchait seule derrière et criait d'une 
voix lamentable : 

« Au nom du ciel, messieurs, au nom du ciel.... 
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ayez pitié d'une pauvre harpiste innocente!... 
Moi.... tuerl... moi.... yoler! Ohl Dieul est-ce 
possible! » 

Elle se tordait les mains. Les autres étaient 
mornesy la tête penchée, les cheveux pendants sur 
la face. 

Tout ce monde s'engouffra dans l'allée sombre 
de l'auberge. Les gardes en expulsèrent les étran- 
gers.... On referma la porte^ et la foule avide resta 
dehors^ les pieds dans la boue, le nez aplati contre 
les fenêtres. 

Le plus profond silence s'établit alors dans la 
maison. M'étant habillé, j'entr'ouvris la porte de 
ma chambre pour écouter, et voir s'il ne serait 
pas possible de reprendre la clef des champs. 

J'entendis quelques éclats de voii, des allées et 
des venues aux étages inférieurs, ce qui me con- 
vainquit que les issues étaient bien gardées. Ma 
porte donnait sur le palier, juste en face de la fe- 
nêtre que rhompie avait ouverte pour fuir. Je n'y 
fis d'abord pas attention.... Mais comme je restais 
là, tout à coup je m'aperçus que la fenêtre était 
ouverte, qu'il n'y avait point de neige sur son 
bord, et, m'étant approché, je vis de nouvelles tra- 
ces sur le mur. Cette découverte me donna le fris- 
son. L'homme était revenu 1... Il revenait peut être 
toutes les nuits : le chat, la fouine, le furet.... tous 
les carnassiers ont ainsi leur passage habituel. 
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Quelle révélation I Tout s'éclairait dans mon es- 
prit d'une lumière mystérieuse. 

« Oh I si c'était vrai, me dis-je, si le hasard ve- 
nait de me livrer le sort de l'assassin.... mes pau- 
vres camarades seraient sauvés ! » 

Et je suivis des yeux cette trace, qui se prolon- 
geait avec une netteté surprenante, jusque sur le 
toit voisin. 

En ce moment, quelques paroles de l'interroga- 
toire frappèrent mes oreilles.... On venait d'ouvrir 
la porte de la salle pour renouveler Fair... J'en- 
tendis : 

« Reconnaissez-vous avoir, le 20 de ce mois, par- 
ticipé à l'assassinat du sacrificateur Ulmet Elias? » 

Puis quelques paroles inintelligibles. 

« Refermez la porte, Madoc, dit la. voix du 
bailli.... refermez la porte.... Madame est souf- 
frante.... » 

Je n'entendis plus rien. 

La tête appuyée sur là rampe, une grande réso- 
lution se débattait alors en moi. « Je puis sauver 
mes camarades, me disais-je; Dieu vient de m'in- 
diquer le moyen de. les rendre à leurs familles.... 
Si la peur me fait reculer devant un tel devoir, 
c'est moi qui les aurai assassinés.... Mon repos, 
mon honneur, seront perdus à jamais.... Je me 
jugerai le plus lâche.... le plus vil des miséra- 
bles! » Longtemps j'hésitai; mais tout à coup ma 
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résolution fut prise.... Je descendis et je pénétrai 
dans la cuisine. 

« N'avez-vous jamais vu cette montre, disait le 
bailli à danie Grédel; recueillez bien vos souve- 
nirs, madame. » 

Sans attendre la réponse, je m'avançai dans la 
salle, et, d*une voix ferme, je répondis : 

« Cette montre, monsieur le bailli.... je l'ai vue 
entre les mains de Tassassin lui-même.... Je la re- 
connais.... Et, quanta l'assassin, je puis vous le 
livrer ce soir, si vous daignez m'entendre. » 

Un silence profond s'établit autour de moi ; tous 
les assistants se regardaient Tun l'autre avec stu- 
peur* ; mes pauvres camarades parurent se ranimer. 

« Qui êtes-vous, monsieur? me demanda le bailli 
revenu de son émotion. 

— Je suis le compagnon de ces infortunés, et je 
n'en ai pas honte, car tous, monsieur le bailli, tous, 
quoique pauvres, sont d'honnêtes gens.... Pas un 
d'entre eux n'est capable de commettre les crimes 
qu'on leur impute. » 

Il y eut un nouveau silence. La grande Berthe se 
prit à sangloter tout bas; le bailli parut se re- 
cueillir. Enfin, me regardant d'un œil fixe : 

« Où donc prétendez- vous nous livrer l'assassin ? 

— Ici même, monsieur le bailli.... dans cette 
maison.... Et, pour vous convaincre, je ne de- 
mande qu'un instant d'audience particulière. 
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— Voyons, » diUl en se levant. 

Il fit signe au chef de la police secrètOi Madoc, èé 
nous suivre y aux autres de rester. Nous sarttmes. 

Je montai rapidement l'escalier. Ils étaient sur 
mes pas. Au troisième, m*arrêtant devant la fenê- 
tre et leur montrant les traces de Thomme impri^ 
mées dans la neige : . 

«Voici les traces de l'assassin , leur dis-je.... 
C'est ici qu'il passe chaque soir.... Il est venu hier 
à deux heures du matin. ... Il est revenu cette nuit. . . . 
Il reviendra sans doute ce soir. » 

Le bailli et Madoc regardèrent les traces quel- 
ques instants sans murmurer une parole. 

« Et qui vous dit que ce sont les pas du meur- 
trier? » me demanda le chef de la police d'un air 
de doute. 

Alors Je leur racontai l'apparition de l'assassin 
dans notre grenier. Je leur indiquai, au-dessus de 
nous, la lucarne d'où je l'avais vu fuir au clair de 
lune, ce que n'avait pu faire Wilfrid, puisqu'il était 
resté couché.... Je leur avouai que le hasard seul 
m'avait fait découvrir les empreintes de la nuit 
précédente. 

c C'est étrange, murmurait le bailli ; ceci modifie 
beaucoup la situation des accusés. Mais comment 
nous expliquez-vous la présence du meurtrier dans 
la cave de l'auberge? 

—Ce meurtrier, c'était moi, monsieur le bailli! » 
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Et je lui racontai simplement ce qui s'était pasié 
la veille, depuis l'arrestation de mes camarades 
jusqu'à là nuit close, au moment de ma fblte. 

^ Gela suffit, » dit-il. 

Et se tournant vers le chef de la police : 

« Je dois vous avouer, Madoe, que les déposi- 
tions de ces ménétriers ne m'ont jamais paru con- 
cluantes; elles étaient loin de me confirmer dans 
l'idée de leur participation aux crimes.... D'ailleurs, 
leurs papiers établissent, pour plusieurs, un alibi 
très-difficile à démentir. Toutefois, jeune homme, 
malgré la vraisemblance des indices que vous nous 
donnez, vous resterez en notre pouvoir jusqu'à la 
vérification du fait.... Madoc, ne le perdez pas de 
vue, et prenez vos mesures en conséquence. » 

Le bailli descendit alors tout méditatif, et, re- 
pliant ses papiers, sans ajouter un mot à Tinter* 
rogatoire : 

« Qu'on reconduise les accusés à la prison, » dit- 
il en lançant à la grosse cabaretière un regard de 
mépris. 

Il sortit suivi de son secrétaire. 

Madoc resta seul avec deux agents. 

« Madame, dit-îl à l'aubergiste, vous garderez le 
plus grand silence sur ce qui vient de se passer. De 
plus, vous* rendrez à ce brave jeune homme la 
chambre qu'il occupait avant-hier. » 

Le regard et l'accent de Madoc n'admettaient pas 
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de réplique : dame Grédel promit ses grands dieux 
de faire ce que Ton voudrait, pourvu qu'on la dé- 
barrassât des brigands. 

« Ne vous inquiétez pas des brigands , répliqua 
Madoc; nous resterons ici tout le jour et toute la 
nuit pour vous garder.... Vaquez tranquillement à 
vos affaires, et commencez par nous servir à déjeu- 
ner.... Jeune homme, vous me ferez l'honneur de 
déjeuner avec nous? » 

Ma situation ne me permettait pas de décliner 
cette offre.... J'acceptai. 

Nous voilà donc assis en face d'un jambon et 
d'une cruche de vin du Rhin. D'autres individus 
vinrent boire comme d'habitude, provoquant les 
confidences de dame Grédel et d'Annette; mais 
elles se gardèrent bien de parler en notre présence, 
et furent extrêmement réservées, ce qui dut leur 
paraître fort méritoire. 

Nos passâmes toute l'après-midi à fumer des 
pipes, à vider des petits verres et des chopes; per- 
sonne ne faisait attention à nous. 

Le chef de la police, malgré sa figure plombée, 
son regard perçant , ses lèvres pâles et son grand 
nez en bec d'aigle , était assez bon enfant après 
boire. Il nous racontait des gaudrioles avec verve 
et facilité. Il cherchait à saisir la petite Annette au 
passage. A chacune de ses paroles, les autres écla- 
taient de rire; moi, je restais morne, silencieux. 
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« Allons j jeune homme^ me disait-il en riant, ou- 
bliez la mort de votre respectable grand'mère.... 
Nous sommes tous mortels , que diable 1... Buvez 
un coup et chassez ces idées nébuleuses. » 

D'autres se mêlaient à notre conversation, et le 
temps s*écoulait ainsi au milieu de la fumée du ta- 
bac, du cliquetis des verres et du tintement des 
canettes. 

Mais à neuf heures , après la visite du wacht- 
mann, tout changea de face ; Madoc se leva et dit : 

« Ah! çà! procédons à nos petites affaires.... 
Fermez la porte et les volets.... et lestement] 
Quant à vous, madame et mademoiselle, allez vous 
coucher 1 » 

Ces trois hommes, abominablement déguenillés, 
semblaient être plutôt de véritables brigands que 
les soutiens de Tordre et de la justice. Us tirèrent 
de leur pantalon des tiges de fer, armées à l'extré- 
mité d'une boule de plomb.... Le brigadier Madoc, 
frappant sur la poche de sa redingote, s'assura 
qu'un pistolet s'y trouvait.... Un instant après, il 
le sortit pour y mettre une capsule. 

Tout cela se faisait froidement.... Enfin, le chef 
de la police m'ordonna de les conduire dans mon 
grenier. 

Nous montâmes. 

Arrivés dans le taudis, où la petite Annette avait 
eu soin de faire du feu, Madoc, jurant entre ses 
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dents, s'empressa de jeter de l'eau sur le charbon; 
puis m'indiquànt la paillasse : 

« Si le cœur vous en dit, vous pouvez dormir. • 

Il s'assit alors avec ses deux acolytes, au fond 
de la chambre, près du mur, et l'on souffla la lu- 
mière. • 

Je m'étais couché, priant tout bas le Seigneur 
d'envoyer l'assassin. 

Le silence, après minuit, devint si profond, qu'on 
ne se serait guère douté que trois hommes étaient 
là, l'œil ouvert, attentifs au moindre bruit, comme 
des chasseurs à l'affût de quelque bête fauve. Les 
heures s'écoulaient lentement.... lentement.,.. Je 
ne dormais pas.... Mille idées terribles me passaient 
par la tête.... J'entendis sonner une heure.,., deux 
heures. ... et rien. . . . riôn n'apparaissait I 

A trois heures, un des agents de police bougea.... 
je crus que l'homme arrivait.... mais tout se tjit 
de nouveau. Je me pris alors à. penser que Madoc 
devait me prendre pour un imposteur, qu'il de- 
vait terriblement m'en vouloir, que le lendemain 
il me maltraiterait.... que, bien loin d'avoir servi 
mes camarades, je serais mis à la chaîne. 

Après trois heures, le temps mç parut extrême- 
ment rapide ; j'aurais voulu que la nuit durât tou- 
jours, pour conserver au moins une lueur d'espé- 
rance. 

Comme j'étais ainsi à ressasser les mêmes idées 
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pour la centième fois.... tout à coup, sans que 
j'eusse entendu le moindre bruit..., la lucarne s'ou- 
vrit.... deux yeux brillèrent à l'ouverture.... rien 
ne remua dans le grenier. 

« Les autres se seront endormis, » me dis-je. 

La tête restait toujours là.. . . attentive. . .. On eût 
dit que le scélérat se doutait de quelque chose.... 
Oh! que mon cœur galopait.... que le sang cou- 
lait vite dans mes veines.... et pourtant le froid de 
la peur se répandait sur ma face.... Je ne respirais 
plus! 

Il sepassabien quelques minutesainsi.... puis.... 
subitement.... l'homme parut se décider.... il se 
glissa dans notre grenier, avec la même prudence 
que la veille. 

Mais au môme instant un cri terrible.... un cri 
bref, vibrant..., retentit : 

« Nous le tenons I » 

Et toute la maison fut ébranlée de fond en com- 
ble.... des cris.... des trépignements.... des cla- 
meurs rauques.... me glacèrent d'épouvante.... 
L'homme rugissait.... les autres respiraient hale- 
tants.... puis il y eut un choc qui fit craquer le 
plancher.... je n'entendis plus qu'un grincement 
cle dents..,, un cliquetis de chaînes.... 

« De la lumière I » cria le terrible Madoc. 

Et tandis que le soufre flambait, jetant dans le 
réduit sa Iqeur bleuâtre, je distinguai vaguement 
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les agents de police accroupis sur rhomme en man- 
ches de ciiemise : Tun le tenait à la gorge, Tautre 
lui appuyait les deux genoux sur la poitrine; Ma- 
doc lui serrait les poings dans des menottes à faire 
craquer les os ; l'homme semblait inerte ; seule- 
ment une de ses grosses jambes, nue depuis le ge- 
nou jusqu'à la cheville^ se relevait de temps en 
temps et frappait le plancher par un mouvement 
convulsif.... Les yeux lui sortaient littéralement 
de la tête.... une écume sanglante s'agitait sur ses 
lèvres. 

A peine eus-je allumé la chandelle, que les agents 
de police firent une exclamation étrange. 

« Notre doyen I.... » 

Et tous trois se relevant...; je les vis se regarder 
pflles de terreur. 

L'œil de l'assassin bouffi de sang se tourna vers 
Madoc... Il voulut parier.... mais seulement au 
bout de quelques secondes..., je Tentendis mur- 
murer : 

« Quel rêvel... mon Dieu.... quel rével » 

Puis il fit un soupir et resta immobile. 

Je m'étais approché pour le voir.... C'était bien 
lui.... L'homme qui nous avait donné de si bons con- 
seils sur la route de Heîdelberg.... Peut-être avait- 
il pressenti que nous serions la cause dé sa perte : 
on a parfois de ces pressentiments terribles 1 Gomme 
il ne bougeait plus et qu'un filet de sang glissait 
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sur le plancher poudreux, Madoc, revenu de sa 
surprise, se pencha sur lui et déchira sa chemise ; 
nous vtmes alors qu'il s'était donné un coup de son 
^and couteau dans le cœur. 

« Eh! fit Madoc avec un sourire sinistre, M. le 
doyen a fait banqueroute à la potence.... Il connais- 
sait la bonne place et ne s*est pas manqué I Restez 
ici, vous autres.... Je vais prévenir le bailli. » 

Puis il ramassa son chapeau, tombé pendant la 
lutte, et sortit sans ajouter un mot. 

Je restai seul en face du cadavre avec les deux 
agents de police. 

Le lendemain, vers huit heures, tout Heidelberg 
apprit la grande nouvelle. Ce fut un événement 
pour le pays. Daniel Van den Berg, doyen des dra- 
piers, jouissait d'une fortune et d'une considéra- 
tion si bien établies, que beaucoup de gens se 
refusèrent à croire aux abominables instincts qui 
le dominaient. 

On discuta ces événements de mille manières dif« 
férentes. Les uns disaient que le riche doyen était 
somnambule, et par conséquent irresponsable de 
ses actions.... les autres» qu'il était assassin par 
amour du sang, n'ayant aucun intérêt sérieux à 
commettre de tels crimes.. . Peut-être était-il l'un 
etrautre! C'est un fait incontestable que Tètre mo- 
ral, la volonté, l'âme, peu importe le nom, n'existe 
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pas chez le somnambule.... Or ranimai^ abandonné 
à lui-même, subit naturellement l'impulsion de ses 
instincts pacifiques ou sanguinaires, et la face ra- 
massée de maître Daniel Van den Berg, sa tête plate, 
renflée derrière les oreilles, ses longues mousta- 
ches hérissées.... sesyeux verts.... tout prouve qu'il 
appartenait malheureusement à la famille des 
chats.... race terrible, qui tue pour le plaisir de 
tuerl... 

Quoi qu'il en soit, mes compagnons furent ren- 
dus à la liberté. On cita la petite Annette, pendant 
quinze jours, comme un modèle de dévouement. 
Elle fut même recherchée en mariage par le fils du 
bourgmestre Trungott, jeune homme romanesque, 
qui fera le malheur de sa famille. Moi, je m'empres- 
sai de retourner dans la forêt Noire, où, depuis cette 
époque, je remplis les fonctions de chef d'orchestre 
au bouchon du Sabre-Vert ^ sur la route de Tubin- 
gue. S'il vous arrive de passer par là, .et que mon 
histoire vous ait intéressé, venez me voir.... nous 
viderons deux ou trois bouteilles ensemble..,, et je 
vous raconterai certains détails, qui vous feront 
dresser les cheveux sur la têtel... 
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En 1805, je faisais ma sixième année de philoso- 
phie transcendentale à Heidelberg. Vous connais- 
sez l'existence universitaire; c'est une existence 
large.... une existence de grand seigneur: on se 
lève à midi, on fume sa vieille pipe d'Ulm, on vide 
un ou deux petits verres de schnaps, et puis on bou- 
tonne Fa polonaise jusqu'au menton, on pose sa 
casquette plate à la prussienne sur l'oreille gauche, 
et Ton va tranquillement écouter, pendant une 
demi-heure, l'illustre professeur Hâsenkopf, dis- 
cutant sur les idées à priori ou à posteriori. Chacun 
est libre de bâiller et même de s'endormir si cela 
lui convient. 

Le cours terminé, on se rend à la brasserie du 
Roi Gambrinus ; on allonge ses jambes sous la ta- 
ble ; les jolies servantes à corset de taffetas noir 
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accourent avec des plats de saucisses, des tranches 
de jambon et des canettes de bière forte. On chante 
Tair des Brigands^ de Schiller ; on boit, on mange.... 
L'un siffle son chien Hector, Tautre saisit à la taille 
Charlotte ou Grédelé.... Parfois alors la bataille 
s'engage, les coups de trique pleuvent, les chopes 
trébuchent, les canettes tombent. Le wachtmann 
arrive, il vous empoigne, et vous allez passer la 
nuit au violon. 

Ainsi s'écoulent les jours, les mois et les années ! 

On rencontre, à Heidelberg, des princes, des 
ducs et des barons en herbe ; on y rencontre aussi 
des fils de savetiers^ de maîtres d'école et d'hono- 
rables commerçants. Messieurs les jeunes seigneurs 
font bande à part, mais tout le reste se mêle frater- 
nellement. 

J'avais alors trente-deux ans, ma barbe com- 
mençait à grisonner ; la chope, la pipe et la chou- 
croute déclinaient dans mon estime. J'éprouvais le 
besoin de changement. Quant à Hâsenkopf, à force 
de l'entendre discourir sur les clartés discursives 
et les clartés intuitives, sur les vérités apodictiques 
et les prédicats, tout cela formait un véritable pot 
pourri dans ma tête ; il me semblait découvrir le 
fond delà science: ex nihilo nihil.... Souvent je 
m'écriais en détirant mes bras : « Kasper Zâan I 
Kasper Zâan !... il n'est pasbon'd*en trop savoir, la 
nature n'a plus d'illusions pour toi ; tu peux dire 
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d'une voix lamentable avec le prophète Jérémie : 
Vanitas vanitatum et omnia vanitas! » 

Telles étaient mes dispositions mélancoliques, 
lorsque vers la fin du printemps de cette année 
1815, un événement terrible vint m'apprendre que 
je ne savais pas tout, et que la carrière philosophi- 
que .n'est pas toujours parsemée de roses. 

Au nombre de mes vieux camarades se trouvait 
un certain Wclfgang Scharf, le plus inflexible.logi- 
cien que j'aie jamais rencontré sur ma route. Figu- 
rez-vous un petit homme sec, les yeux caves, les 
cils 'blancs, les cheveux roux coupés en brosse, les 
joues creuses ornées d'une barbe en broussaille,les 
épaules larges .couvertes de magnifiques guenilles. 
A le voir se glisser le long des murs, une miche de 
pain sous le bras, l'œil ardent, Téchine onduleuse, 
vous eussiez dit un vieux chat en quête de sa belle; 
mais Wolfgang ne songeait qu'à la métaphysique : 
depuis cinq ou six ans, il vivait de pain et d'eau 
dans un grenier des Vieilles-Boucheries ; jamais 
une bouteille de bière mousseuse ou de vin du 
Rhin n'avait calmé son ardeur pour la science; 
jamais une tranche de jambon n'avait appesanti le 
cours de ses méditations sublimes. Aussi le pauvre 
diable faisait peur à voir ; je dis peur, car, mal- 
gré son état de marasme apparent, il y avait dans 
sa charpente osseuse une force de cohésion épou- 
vantable; les muscles de ses mâchoires et de ses 
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mains saillaient comme des attaches de fer, et 
d'ailleurs son regard louche éloignait la pitié. 

Cet être étrange, au milieu de son isolement vo- 
lontaire, semblait avoir conservé pour moi seul 
un reste de sympathie ; il venait me voir de temps 
en temps, et, gravement assis dans mon fauteuil, 
les doigts agités de crispations convulsives, il me 
fai'^ait part de ses élucubrations métaphysiques. 

« Kasper, me disait-il d'une voix tranchante et 
procédant par interrogatoire à la manière de So- 
crate, Kasper, qu'est-c« que Tâme? » 

Moi, tout fier de déployer à ses yeux mon éru- 
dition, je lui répondais d'un air doctoral : 

« Selon Thaïes, c'est une sorte d'aimant; selon 
Platon , une substance qui se meut d'elle-même ; 
selon Âsclépiade, une excitation des sens; Anaxi- 
mandre dit que c'est un composé de terre et 
d'eau; Empédocle, le sang; Hippocrate, un esprit 
répandu par le corps ; Zenon, la quintessence des 
quatre éléments; Xénocrate.... 

•^ Bien t bien ! Mais toi ^ que penses^tu de la 
substance de l'âme ? 

—Moi, Wolfgang? Je dis, avec Lactance, que je 
n'en sais rien. Je suis épicurien de ma nature. Or, 
d'après les épicuriens, tout jugement vient des 
sens; et comme l'âme ne tombe pas sous mes 
sens, je ne puis en juger. 

— Cependant, Kasper, remarque qu'une foule 
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d'animaux tels que les insectes, les poissons, vi- 
vent dépourvus d'un ou plusieurs sens. Qui sait 
si nous les possédons tous? s'il n'en existe pas 
dont nous n'avons pas même l'idée? 

— C'est possible, mais dans le doirte je m'abs- 
tiens de prononcer. 

— Crois-tu, Kasper, qu'on puisse savoir quel- 
que chose sans l'avoir appris ? 

— Non, toute science procède de l'expérience 
ou de l'étude. 

— Mais alors, camarade, d'où vient que les petits 
de la poule ^ au sortir de l'œuf, se mettent à courir, 
à prendre d'eux-mêmes leur nourriture? d'où vient 
qu'ils découvrent l'épervier au milieu des nuages, 
et qu'ils se cachent sous les ailes de leur mère? ont- 
ils appris à connaître leur ennemi dans l'œuf? 

— C'est un effet de l'instinct, Wolfgang; tous 
les animaux obéissent à Tinstinct. 

— Alors il parait que l'instinct consiste à savoir 
ce qu'on n'a jamais appris? 

— Hél m'écriais-je, tu m'en demandes trop. 
Que puis-je te répondre? « 

Il souriait d'un air dédaigneux, rejetait le pan 
de son manteau troué sur l'épaule, et sortait sans 
igouter une parole. 

Je le considérais comme un fou, mais un fou de 
la plus innocente espèce: qui se serait Imaginé que 
la passion de la métaphysique peut être dangereuse? 
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Les choses en étaient là, quand la vieille mar- 
chande de kilchlerij Catherine Wogel, disparut 
subitement.... Cette bonne femme, Tétai suspendu 
par une faveur rose à son cou de cigogne, se 
présentait d'habitude à la brasserie du Roi Gam- 
hnnuSj vers onze heures. Les étudiants plaisan- 
taient volontiers avec elle, lui rappelant quelques 
fredaines de jeunesse, dont elle ne faisait pas mys- 
tère et riait, elle-même, à se tenir les côtes. 

« Hé! mon Dieu ouï, disait-elle, on n'a pas 
toujours eu cinquante ans.... on a passé de jolis 
quarts d'heure.... Eh bien!... après.... Est-ce que 
je m'en repens? Ahl si c'était à recommencer! » 

Elle exhalait un soupir et tout le monde riait. 

Sa disparition fut remarquéedès le troisième jour. 

« Que diable est donc devenue Catherine? Serait- 
elle malade? C'est étrange, elle qui paraissait si 
joyeuse la dernière fois I » 

On apprit que la police était à sa recherche. 
Quant à moi, je ne doutais pas que la pauvre 
vieille, un peu trop émue par le kirsch-wasser, 
n'eût trébuché le soir dans la rivière. 

Or, le lendemain matin, au sortir du cours de 
Hâsenkopf, je rencontrai; Wolfgang, longeant les 
trottoirs du Munster. A peine m'eut-il aperçu 
qu'il vint à moi l'œil étincelant et me dit : 

« Je te cherche, Kasper.... je te cherche.... 
rheure du triomphe a sonné... Tu vas me suivre. » 
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Son regard, son geste, sa pâleur trahissaient une 
agitation extrême ; et, comme il me saisit le bras, 
m'entraînant vers le carrefour des Tanneurs, je 
ne pus me défendre d'un sentiment de crainte in- 
définissable, sans avoir le courage de résister. 

La ruelle que nous suivions à grands pas s'en- 
fonçait derrière le Miinster, dans un pâté de mai- 
sons aussi vieilles que Heidelberg. Les toits en 
équerre, les galeries de planche où flotte la lessive 
des gens du peuple, les escaliers extérieurs à ram- 
pes vermoulues.... les mille figures déguenillées, 
hâves, curieuses, la bouche béante, qui s'inclinent 
aux lucarnes, et regardent d'un air avide les étran- 
gers qui s'enfoncent dans leur cloaque; les longues 
perches, allant d'un toit à l'autre, chargées de 
peaux sanglantes; et puis l'épaisse fumée qui s'é- 
chappe des tuyaux en zigzag à tous les étages : 
tout cela s'agitait, se succédait devant mes yeux, 
comme une résurrection du moyen âge, et, quoi- 
que le ciel fût beau, ses angles d'azur échancrés 
par les pignons, et ses rayons lumineux allongés 
de loin en loin sur les murailles décrépites, ajou- 
taient à mon émotion par Tétrangeté des con- 
trastes. 

Il est de ces instants où l'homme perd toute pré- 
sence d'esprit. Je n'avais pas même l'idée de de- 
mander à Wolfgang où nous allions. 

Après le quartier populeux où grouille la misère. 
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nous atteignîmes le carrefour désert des Vieilles- 
Boucheries. Tout à coup Wolfgang, dont la main 
sèche et froide semblait rivée à mon poignet, m'in- 
troduisit dans une masure à fenêtres effondrées, 
entre l'ancien hangar du grenier à foin de la Land- 
it?e/ir, depuis longtemps abandonné, et l'échoppé de 
l'abattoir. 

« Marche en avant, » me dit-il. 

Je suivis une muraille de terre sèche, au bout de 
laquelle se trouve un escalier tournant à marches 
concassées. Nous montâmes à travers les décom- 
bres, et, quoique mon camarade ne cessât de me 
répéter d'une voix impatiente : 

« Plus haut!... plus haut!... » 

Je m'arrêtais parfois saisi d'épouvante.... sous 
prétexte de reprendre haleine, et d'examiner les 
recoins de la sombre demeure, mais, dans le fait, 
pour délibérer s'il n'était pas temps de fuir. 

Enfin nous arrivâmes au pied d'une échelle dont 
les degrés se perdaient, par une soupente, au mi- 
lieu des ténèbres. Je suis encore à me demander 
aujourd'hui comment j'eus l'imprudence de grûn- 
per cette échelle, sans exiger la moindre explica- 
tion de mon ami Wolfgaog. Il parait que la folie 
est contagieuse. 

Me voilà donc à grimper.... lui derrière moi.... 
J'arrive tout en haut; je mets le pied sur le plan- 
cher poudreux.... Je regarde; c'était un grenier 
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immense, la toiture percée de trois lucarnes.... la 
muraille grise du pignon montant à gauche jusque 
dans les combles.... une petite table chargée de 
livres et de papiers au milieu.... les poutres se 
croisant sur notre tète dans la nuit. Impossible de 
regarder dehors, les lucarnes se trouvaient à dix 
ou douze pieds au-dessus du plancher. 

Je n'aperçus pas, au premier moment, une porte 
basse et un large soupirail à hauteur d'appui pra- 
tiqués dans le mur du pignon. 

Wolfgang, sans mot dire, poussa près de moi 
une caisse qui lui servait de fauteuil, et prenant des 
deux mains une cruche d'eau dans l'ombre, il but 
longuement, tandis que je le regardais tout rêveur. 

< Nous sommes dans les combles de l'ancien 
abattoir, fit-il avec un sourire étrange, en déposant 
sa cruche à terre ; le conseil a voté des fonds pour 
en bâtir un autre hors la ville.... Moi, je suis ici 
depuis cinq ans sans payer de loyer.... pas une 
âme n'est venue troubler mes études.... » 

Et s'asseyant sur plusieurs bûches iamoncelées 
dans un coin : 

« Ah çà, reprit-il, arrivons au fait.... Es-tu bien 
sûr, Kasper, que nous ayons une âme? 

— Écoute, Wolfgang, lui répondis-je d'assez 
mauvaise humeur, si tu m'as conduit ici pour cau- 
ser de métaphysique, tu as eu un grand tort. .. Je 
sortais iuslement du cours de Hâsenkopf, et je nie 
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rendais à la brasserie du Roi Gambrinus, pour dé- 
jeuner, lorsque tu m'as intercepté au passage.... 
J'ai pris ma dose d'abstraction de tous les jours.... 
Cela me suffit. Donc, explique-toi clairement, ôd 
laisse-moi reprendre le chemin de la cuisitie. • 

— Tu ne vis donc que pour manger? fit-il avec 
un accent rauque. Sais-tu bien que j'ai passé deâ 
journées sans rien mettre sous la dent, par amour 
de la science? 

•» Chacun son goût; tu vis desyllogiisnies et d'ar- 
guments cornus.... Moi, j'aime les saucisseï^ et la 
bière de mars.... Que veux-tu t.., c*ëst plus fort 
que moi I » 

Il était devenu tout pâle, ses lèvres tremblaient; 
mais dominant sa colère : 

« Kasper, dit-il, puisque tu ne veux pas me ré- 
pondre, écoute au moins mes explicatioiis.... 
L'homme a besoin d'admirateurs.... et je veux que 
tu m'admires.... Je veux que tu sois en quelque 
sorte terrassé par la sublime découverte que je 
viens de faire.... Ce n'est pas trop demandier, je 
pense, qu'une heure d'attention pour dix années 
d'études consciencieuses ? 

— Allons, soit... je t'écoute..., mais dépêche- 
toi.... » 

Un nouveau tressaillement agita sa face et me 
donna terriblement à réfléchir; je me repentis d'a- 
voir grimpé 1 échelle, et je pris un air grave pour 
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ne pas irriter davantage le maniaque. Ma physio- 
nomie méditative parut le calmer un peu, car, 
après quelques instants de silence, il reprit : 

« Tu as faim...« Eh bien, voici mon pain.... voici 
ma cruche.... mange, bois.... mais écoute. 

— C'est inutile, Wolfgang, je t'écouterai bien 
sans cela. » 

Il sourit avec amertume et poursuivit : 

< Non-seulement nous avons une âme, chose ad- 
mise dès l'origine des temps historiques.... Depuis 
la plante jusqu'à l'homme, tous les êtres vivent.... 
ils sont animés.^., donc ils ont une &me.... Est-il 
besoin de six années d'études chez Hâsenkopf pour 
me faire cette réponse : « Oui, tous les êtres orga- 
c nisés ont une ftme au moins.... » Mais plus leur 
organisation se perfectionne, plus elle se compli- 
que.... et plus les âmes se multiplient.... C'est ce 
qui distingue les êtres animés l'un de l'autre : la 
plante n'a qu'une âme, Tâme végétale..... Sa fonc- 
tion est simple, unique.... elle a pour but la nu- 
trition par l'air, au moyen des feuilles, et par la 
terre, au moyen des racines. L'animal a deux âmes*. . . 
D'abord l'âme végétale, dont les fonctions sont les 
mêmes que chez la plante : la n\itrition par les 
poumons et les intestins, qui sont de véritables vé- 
gétaux.... et l'âme animale proprement dite, qui a 
pour but la sensibilité, et dont l'organe est le cœur. 
Enfin l'homme, qui résume jusqu'ici la création 
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terrestre, a trois âmes : Tâme végétale, l'âme ani- 
male, dont les fonctions s'exercent comme chez la 
brute, et Tâme humaine, qui a pour objet la rai- 
son, rintelligence.... Son organe est le cerveau. 
Plus ranimai approche de l'homme par la perfec- 
tion de son organisation cérébrale, plus il participe 
à cette troisième àme.... tels sont le chien, le che- 
val, l'éléphant.... mais Thommede génie la possède 
seul dans toute sa plénitude. » 

Ici Wolfgang s'arrêta quelques instants, et 
fixant sur moi ses regards : 

« Eh bien, fit-il, qu'as-tu à répondre î 

— Hél c'est une théorie comme une autre: il 
n'y manque que la preuve. » 

Une sorte d'exaltation frénétique s'empara de 
Wolfgang à cette réponse; ilse dressa d'un bond, 
les mains en l'air, le frond haut, et s'écria : 

« Oui.... oui.... la preuve manquait...; Voilà ce 
qui depuis dix ans me navrait l'âme.... Voilà ce 
qui fut cause de tant de veilles.... de souffrances 
jtaor^les.... de privations! Gar c'est sur moi, Kas- 
p«r, sur moi-même que je voulus d'abord expéri- 
menter. Le jeûne enfonçait de plus en plus dans 
mon esprit cette conviction sublime, sans qu'il 
me fût possible d'eu établir la preuve.... Mais, en- 
fin, elle est trouvée... Je la tiens.... Tu vas enten- 
dre les trois âmes se manifester, se proclamer elles- 
mêmes.... tu les entendras 1 • 
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Après cette explosion d'enthousiasme, qui me 
donna le frisson, tant elle annonçait d'énergie.... 
de fanatisme ... tout à coup il redevint froid, et 
s'asseyant, les coudes sur la table, il reprit en in- 
diquant la haute muraille du pignon : 

« La preuve est là, derrière ce mur.... je te la 
ferai voir tout à l'heure..,, mais avant tout, il faut 
que tu suives la marche progressive do mes idées. 
Tu connais l'opinion des anciens sur la nature des 
âmes.... ils en admettaient quatre, réunies dans 
l'homme : caro, la chair, un mélange de terre et 
d'eau que la mort dissout; mdmsy le fantôme qui 
se promène autour des tombes.... son nom vient 
de manere ... demeurer, rester; umbra^ Tombre, 
plus immatérielle que les mânes.... elle disparaît 
après avoir visité ses proches;... enfin, spiritus, 
l'esprit, la substance immat'^rîelle qui monte vers 
les dieux. Cette classification me paraissait juste ; 
il s'agissait de décomposer l'être humain, pour 
établir l'existence distincte des trois âmes, abstrac- 
tion faite de la chair. La raison me disait que 
chaque homme, avant d'atteindre son dernier dé- 
veloppement, avaitdûpasser par l'état de plante ou 
d'animal ; en d'autres termes, que Pythagore avait 
entrevu la réalité, sans pouvoir en fournir la démon- 
stration. Eh bien, moi, je voulus résoudre ce pro- 
blème.... Il fallait éteindre en moi successivement 
les trois âmes, puis les ranimer.... J'eus recours au 
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jeûne rigoureux. . . . Malheureusement, Tâine humai- 
ne, pour laisser agir librement l'âme animale, devait 
succomber la première .... La faim me faisait perdre 
la faculté de m* observer à l'état animal; en m'épui- 
sant, je me mettais hors d'état déjuger. Après une 
foule d'essais infructueux sur mon propre organis- 
me, je restai convaincu qu'il n'y avait qu'unmoyen 
d'atteindre au but : c'était d'agir sur un tiers I Mais 
qui voudrait se prêter à ce genre d'observation? » 

Wolfgang fit une pause, ses lèvres se contracté^ 
rent, et d'un ton brusque il ajouta : 

« Il me fallait un sujet à tout prix.... Je résolus 
d'expérimenter in anima vili! » 

En ce moment je frémis. Cet homme était donc 
capable de tout! 

« As-tu compris ? fit-il. 

— Très-bien.... Il te fallait une victime.... 

— A décomposer, ajouta-t-il froidement. 

— Et tu en as trouvé une? 

— Oui, je t'ai promis de te faire entendre les 
trois âmes... Ce sera peut-être difficile mainte- 
nant.*.. Mais hier, tu les aurais entendues tour à 
tour hurler, rugir, supplier, grincer des dents I » 

Un frisson glacial s'étendit sur ma face; Wolf- 
gang, impassible, alluma une petite lampe qui lui 
servait d'habitude pour son travail, et s'approchent 
du soupirail, à gauche : 

« Regarde, fit-^il, en avançant le bras dans 
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les ténèbres, approche et regarde.... et pais 
écoute! » 

Malgré les plus fqnestes pressentiments, malgré 
le frisson intérieur qui m'agitait, entraîné parl'at- 
ti^it du mystère, je me penchai daps la lucarne 
sombre. Alors, sous les pâles rayons de la lampe, 
à quinze pieds environ au-dessous du plancher, 
m'^pp^rut un réduit obscur, sans autre issue que 
celle du grenier. Je compris que c'était un de ces 
bouges, où leg bouchers entassent les dépouilles de 
J'abattoir pour les laisser verdir, avant de les livrer 
aux tanneurs. Il était vide, et, durant quelques 
secondes, je ne vis que cette fosse pleine d'ombres. 

« Regarde bien, me dit Wolfgang à voix basse ; 
ne vois-tu pas un paquet de bardes ramassées dans 
un coin ? C'est la vieille Catherine Wogel, la mar- 
chande de petits gâteaux qui..., » 

Il n'eut pas le temps de finir, car un cri perçant, 
sauvage, semblable au miaulement lugubre d'un 
chat dont on écrase la patte, se fit entendre dans la 
fos^e. Un être effaré bondit, sembla vouloir grim- 
per des ongles à la muraille. Et moi, plus mort 
que vif, le front couvert de sueur froide, je me 
r^'etai en arrière, m'écriant : 

« Oh! c'est horrible!... 

— L'as- tu entendue? dit Wolfgang, la figure illu- 
minée d'une joie infernale. N'est-ce pas là le cri du 
chat ? Hé ! hé ! hé ! La vieille, avant d'atteindre à 
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l'état humain, a jadis été chatte ou panthère.... 
Maintenant, la bète se réveille.... Oh! la faim.... 
la faim.... et surtout la soif, font des prodiges.... > 

Il ne me regardait pas, il se glorifiait. Une satis- 
faction abominable éclatait dans son regard, dans 
son attitude, dans son sourire. 

Les miaulements de la pauvre vieille avaient 
cessé. Le fou, ayant déposé sa lampe sur la table, 
ajouta, sous forme de commentaire : 

« Voilà maintenant quatre jours qu'elle jeûné.... 
Je Tavais attirée ici sous prétexte de lui vendre 
une petite tonne de kirsch-wasser.... Je la fis 
descendre dans la fosse et je renfermai. L'ivro- 
gnerie Ta perdue.... Elle expiesa soif immodérée.... 
Hé I hé 1 hé ! Les deux premiers jours, Pâme hu- 
maine était dans toute sa vigueur.... Elle me sup- 
pliait, elle m'implorait, elle proclamait son inno- 
cence, disant qu'elle ne m'avait rien fait, que je 
n'avais aucun droit sur elle... Puis la rage s'en 
mêla..,. Elle m'accabla de reproches, me traita de 
monstre, de misérable,. etc.... Le troisième jour, 
qui était donc hier, mercredi, l'âme humaine 
disparut complètement.... Le chat sortit ses 
griffes.... Il avait faim.... Ses dents devenaient 
longues.... Il se prit à miauler, à hurler.... Heu- 
reusement, nous sommes dans un endroit écarté. 
La nuit dernière, les gens du carrefour des Tan- 
neurs durent croire à une véritable bataille de 
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chats : c'étaient des cris à faire frémir î Mainte- 
nant, quand la béte sera épuisée, sais-tu, Kasper, 
ce qu'il en résultera? L'âme végétale aura son 
tour : c'est elle qui périt la dernière. Aussi re- 
marque-t-on que les cheveux et les ongles des ca- 
davres poussent encore sous terre; il se forme 
même dans les interstices du crâne une* sorte de 
lichen humain qui s'appelle usnée, et qu'on re- 
garde comme une mousss engendrée par les sucs 
animiques de la cervelle... Enfin Tâme végétale 
elle-même se retire. — Tu vois, Kasper que la 
preuve des trois âmes est complète. » 

Ces paroles frappaient mes oreilles comme les rai- 
sonnements du délire, dans le plus horrible cauche- 
mar. Le cri.de Catherine Wogel m'avait traversé jus- 
qu'à la moelle des os. Je ne me connaissais plus. ... 
Je perdais la tête. Aussi, tout à coup, me réveillant 
de cette stupeur morale, l'indignation se fit jour.... 
Je me dressai.... Je saisis le maniaque à la gorge, 
et l'entraînant vers la soupente : 

« Misérable, lui dis-je, qui t'a permis de porter 
la main sur ton semblable.... sur la créature de 
Dieu, pour satisfaire ton infâme curiosité?... Je 
veux te livrer moi-même à la justice! » 

Il était tellement surpris de mon agression, son 
acte lui paraissait si simple , qu'il ne fit d'abord 
aucune résistance, et se laissa traîner jusqu'à l'é- 
chelle sans me répondre ;. mais là, se retournant 
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avec la souplesse d'une bête fauve, il me saisit à 
son tour au cou, les yeux étincelants, les lèvres 
baveuses ; sa main, puissante comme un ressort 
d'acier, m'enleva de terre, et me cloua contre le 
mur, tandis que de l'autre il ouvrait le verrou du 
bouge. Comprenant alors son intention, je fis un 
effort terrible pour me dégager ; je m'arc-boutai 
en travers de la porte ; mais cet homme était doué 
d'une vigueur surhumaine. Après une lutte rapide, 
désespérée, je me sentis déraciné pour la seconde 
fois et lancé dans l'espace, tandis qu'au-dessus de 
moi retentissaient. ces paroles étranges : 

« Ainsi périsse la chair révoltée! Ainsi triomphe 
l'âme immortelle I » 

Et je touchais à peine le fond du bouge, froissé, 
brisé, rompu, que la lourde porte se refermait h 
quinze pieds au-dessus de moi, interceptant à mes 
yeux la lumière grisâtre du grenier. 

II 

En tombant au fond du bouge et me sentant pris 
comme un rat dans une ratière, ma consternation 
fut telle, que je me relevai sans exhaler une plainte. 

« Rasper, me dis-je en m'adossant contre le mur 
avec un calme étrange, il s'agit maintenant de dé- 
vorer la vieille, ou d'être dévoré par elle.... Choi- 
sis I .. , ûnant à vouloir sortir de ce cloaque, c'est du 
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temps perdu..-. Wolfgang te tient sous sa griffe.... 
il ne te lâchera pas.... les murs sont de pierres de 
taille et le plancher de gros madriers de chêne.... 
Personne ne t'a vu traverser le carrefour des Tan- 
neurs.... personne ne te connaît dans le quartier 
des Vieilles-Boucheries.... personne n'aura l'idée 
de te chercher ici.... C'est fini, Kasper,,.. c'est 
fini.... Ta dernière ressource, c'est cette pauvre 
Catherine Wogel.... ou plutôt vous êtes la dernière 
ressource l'un de l'autre I * 

Tout cela me passa par l'esprit comme un éclair; 
j'en pris un ti^emblement qui m'est resté plus de 
trois ans, et quand, au même instant, la tête pâle 
de Wolfgang, avec sa petite lampe, parut au sou- 
pirail, et que, les mains jointes par la terreur, je 
voulus le supplier ... je m'aperçus que je bégayais 
d'une manière atroce.... pas un mot ne sortit de 
mes lèvres tremblantes.... Lui, me voyant ainsi, 
se prit à sourire, et je l'entendis murmurer dans 
le silence : 

« Le lâche.... il me prie !... » 

Ce fut mon coup de grâce; je tombai la faae 
contre terre, et je serais resté évanoui, si la peur 
d'être attaqué par la vieille lie m'avait fait revenir 
à moi. Cependant, elle ne bougeait pas encore. La 
tête de Wolfgang avait disparu.... J'entendis le 
maniaque traverser son grenier, reculer la table.... 
tousser d'upe petite toux sèche.... Mon oreille 
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était si tendue, que le moindre bruit arrivait à 
moi et me donnait le frisson. J'entendis la vieille 
bâiller, et, comme je me retournais, j'aperçus 
pour la première fois* ses yeux scintillant dans 
l'ombre. J'entendis en même temps Wolfgang des- 
cendre l'échelle, et je comptai les marches une à 
une, jusqu'à ce que le bruit s'éteignît dans le loin- 
tain. Où le misérable était-il allé? Je l'ignore, 
mais durant tout ce jour et la nuit suivante, il ne 
reparut pas. Ce n'est que le lendemain, vers huit 
heuresdu soir, au moment où la vieille et moi nous 
hurlions à faire trembler les murs, qu'il rentra. 

Je n'avais pas fermé l'œil.... Je né me sentais 
plus de peur et de rage. J'avais faim.... une faim 
dévorante.... et je savais que la faim augmenterait 
toujours. 

Pourtant à peine un faible bruit se flt-il enten- 
dre dans le grenier, que je me tus et levai les 
yeux.... Le soupirail s'illuminait.... Wolfgang al- 
lumait sa latnpe.... Tl allait sans doute venir me 
voir. Dans cette espérance, je préparai une tou- 
chante prière, mais la latnpe s'éteignit.... personne 
ne vint ! 

Ce fut peut-être le plus affreux moment de mon 
supplice.... Je me dis que Wolfgang, sachant que 
je n'étais pas encore exténué, ne daignait pas 
même, me donner un coup d'œil.... que je n'étais 
à ses yeux qu'un sujet intéressant, qui ne serait 
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mûr pour la science qu'à deux ou trois jours de 
là.... entre la vie et la mort.... Il me sembla sentir 
mes cheveux blanchir lentement sur ma tête.... Et 
c'était vrai.... ils blanchissaient en ce moment 
même.... Enfin ma terreur devint telle que je per- 
dis tout sentiment. 

Vers minuit, je m'éveillai aux attouchements 
d*un corps.... Je bondis de ma place avec dégoût.... 
La vieille s'était approchée, attirée par la faim.... 
Ses mains s'accrochaient à mes habits.... en même 
temps le cri de la chatte remplit la fosse et me 
glaça d'épouvante. 

Je m'attendais à soutenir un combat terrible, 
mais la malheureuse n'en pouvait plus : elle en 
était v'i son cinquième jour! 

Alors les paroles de Wolfgrang me revinrent en 
mémoire : « Une fois l'ftme animale éteinte, l'âme 
végétale aura le dessus.... les cheveux et les ongles 
poussent sous terre.... et la mousse verte.... l'usnée 
prend racine dans les interstices du crâne.... » Je 
me représentai la vieille réduite à cet état.... son 
crâne couvert de lichen moisi.... et moi, couché 
près d'elle.... nos âmes filant leur végétation hu- 
mide l'une près de l'autre, dans le silence! 

Cette image s'empara tellement de nion esprit, 
que je ne sentais plus les étreintes de la faim. 
Étendu contre le mur, les yeux tout grands ou- 
verts, je regardais devant moi sans rien voir. 
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Et comme j'étais ainsi, plus mort que vif^ une 
vague lueur se promena dans les ténèbres.... Je 
levai les yeux.... La face pAle de Wolfgang se pen* 
chait au soupirail.... Il ne riait pas.,., il ne parais- 
sait éprouver ni joie, ni satisfaction, ni remords : 
il m'observait! 

Ohl que cette figure me fit peur!.-* S'il avait 
ri, s'il avait joui de sa vengeance, j'aurais espéré 
le fléchir.... mais il observait! 

Nous restâmes ainsi les yeux fixés l'un sur 
Tautre.... moi frappé d'épouvante; lui froid, calme, 
attentif, comme en face d'un objet inerte. L'insecte 
percé d'une aiguille, qu'on observe au microscope, 
s'il pense, s'il comprend l'œil de l'homme, doit 
avoir de ces visions-là. 

Il fallait mourir pour satisfaire la curiosité d'un 
monstre.».. Je compris que la prière serait inutile 
et je ne dis rien. 

Après avoir regardé de la sorte, le maniaque» 
sans doute content de ses observations, tourna la 
tête pour observer la vieille. Je suivis machinale- 
ment la direction de son regard. Ce que je vis n'a 
pas d'expression dans la langue humaine : une 
tête hâve, amaigrie, les membres recoquillés et si 
aigus, qu'ils semblaient devoir percer les haillons 
qui les couvraient.... Quelque chose d'informe, d'af- 
freux.... une tête de mort, les cheveux épars autour 
du crâne comme de grandes herbes desséchées, et, 
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au milieu de tout cela, des yeux brillants allumés 
par la fièvre. . . . et deux longues dents jaunes. 
* Chose épouvantable, je distinguai deux limaçons 
déjà étendus sur ce squelette ... Et quand j'eus vu 
tout cela sous le pâle rayon de la lampe, tombant 
comme un fil au milieu des ténèbres.... alors, fet**^ 
mant les yeux avec un trouble convulsif, je me dis 
en moi-même : « Voilà comme je serai dans cinq 
jours 1 » 

Lorsque je rouvris les yeux, la lampe s*était 
retirée: 

« Wolfgang, m'écriai-je, Dieu est au-dessus de 
nous.... Dieu nous voit.... Wolfgang.... malheur 
aux monstres I » 

Le reste de la nuit se passa dans l'épouvante. 

Après avoir rêvé de nouveau, dans le délire de la 
fièvre, aux chances qui. me restaient d'échapper, 
n'en trouvant aucune, tout à coup je pris la réso- 
lution de mourir, et cette résolution me procura 
quelques instants de calme. Je repassai dans mon 
esprit les arguments de Hâsenkopf relatifs à Fim- 
mortalité de l'âme, et, pour la première fols, je 
leur trouvai une force invincible : 

« Oui, m'écriai-je, le passage en ce monde n'est 
qu'un temps d'épreuve; l'injustice, la cupidité, 
les plus funestes passions dominent le cœur de 
l'homme.... Le faible est écrasé par le fort.... le 
pauvre par le riche.... La vertu n'est qu'un mot 
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sur terre.... mais tout rentre dans l'ordre après la 
mort. Dieu voit l'injustice dont je suis victime, il 
me tiendra compte des souffrances que j'endure.... • 
il me pardonnera mes appétits déréglés, mon 
amour excessif de la bonne chère.... Avant de 
m'adméttre dans son sein^ il a voulu me purifier 
par un jeûne rigoureux.... J'offre mes souffrances 
au Seigneur.... etc., etc. » 

Cependant, il faut vous l'avouer, mes chers amis, 
malgré ma contrition profonde, le regret de la 
brasserie et de mes joyeux camarades, de cette 
bonne existence qui s'écoulait au milieu des chan- 
sons et du bon vin, me fit exhaler bien des sou- 
pirs. J'entendais la crépitation de la friture dans 
la poêle, le glouglou des bouteilles, le cliquetis des 
canettes, et mon estomac gémissait comme une 
personne vivante : il formait en quelque sorte un 
être à part dans mon être, et protestait contre les 
arguments philosophiques de Hâsenkopf. 

La pire de mes souffrances était la soif.... elle 
était intolérable à ce point, que je humais le sal- 
pêtre de la muraille pour me rafraîchir. 

Quand le jour parut à la lucarne, vague, incer- 
tain, j'eus tout à coup un accès de fureur inoui : 

« Le scélérat est là, me dîsais-je, il a du pain.... 
une cruche d'eau.... il boit I » 

Alors je me le représentais levant sa ^aiule 
cruche à ses lèvres..,. Il me sepablait voir des tor- 
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rents d'eau passer lentement par sa gorge.... C'é- 
tait un fleuve délicieux qui coulait.... coulait à n'en 
plus finir.... et je voyais le gosier du misérable se 
gonfler d'aise.... monter, descendre voluptueuse- 
ment.... son estomac se remplir. La colère , le 
désespoir, l'indignation s'emparèrent de moi, et je 
me pris à bégayer, en courant autour du bouge : 

« De Teau!... de l'eau!... de l'eau!... » 

Et la vieille, se ranimant... répétait derrière 
moi comme une folle : 

« De l'eau!... de l'eau!... de l'eau!.... » 

Elle me suivait en rampant.... Ses haillons 
s'agitaient : l'enfer n'a rien de plus terrible. 

Au milieu de cette scène, la face blême de Wolf- 
gang apparut pour la troisième fois au soupirail. 
Il était environ huit heures. Alors, m'arrêtant, je 
lui dis : 

« Wolfgang.... écoute.... laisse-moi boire seule- 
ment une gorgée de ta cruche.... et je te permets 
de me laisser mourir de faim.... Je ne t'en ferai 
pas de reproche ! » 

Et je pleurai. 

« C'est pourtant trop barbare, repris-je, ce que 
tu fais là.... Ton âme immortelle en répondra de- 
vant Dieu.... Encore, pour cette vieille.... c'est, 
comme tu disais judicieusement, expérimenter in 
anima vUi.,.. Mais moi, j'ai étudié.... et je trouve 
ton système fort beau.... Je suis digne de te com- 
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prendre. «.« Je t'admire.... Laisse-moi seulement 
prendre une gorgée d'eau.«.< Qu'est-ce que cela te 
fait?— On n'a jamais vu d'aussi sublime conception 
que la tienne..*. Il est certain que les trois flmes 
existenti.i. Oui, je yeux le proclamer.... Je serai 
ton p]U8 ferme adhérent.... Est-ce que tu ne veux 
pas me laisser prendre une seule gorgée d'eau? » 

Lui, sans répondre^ se retira.... 

Mon exaspération, alors, ne connut plus de bor- 
nes.... Je m'élançai contre le mur à me briser les 
membres.... J'apostrophai le misérable dans les 
termes les plus durs.... 

Au milieu de cette fureur, je m'aperfus tôtit à 
coup que la vieille s'était affaissée sur elle^méme^ 
et l'idée me vint de boire son sang. Le besoin ex* 
tréme porte l'homme à des excès qui font frémir} 
c'est alors que se réveille la bête féroce^ et que tout 
sentiment de justice, de bienveillance, s'efface de- 
vant l'instinct de la conservation. 

« A quoi lui sert-il d'avoir du sang, me dis-je? 
ne doit-elle pas bientôt périr? Si je tarde, tout son 
sang sera desséché I » 

Des flammes rouges me passèrent devant les 
yeux; heureusement^ comme je me baissais vers 
la pauvre vieille, les forces m'abandonnèrent et 
je tombai près d'elle, la face dans ses haillons, 
évanoui. 

Combien de temps dura cette absence de tout 
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sentiment? je Tignore, mais j'en fus tiré par une 
circonstance bizarre, dont le souvenir restera tou- 
jours empreint dans mon esprit : j'en fus tiré par 
le hurlement plaintif d'un chien.... ce hurlement si 
faible..,, si pitoyable.... si poignant.... ces cris plus 
attendrissants que la plainte même de l'homme^ et 
qu'on ne peut entendre sans souffrir. Je me relevai 
la face baignée de larmes, ne sachant d'où venaient 
ces plaintes, si conformes à ma propre douleur.... 
Je prêtai l'oreille.... et jugez de ma stupeur, lors- 
que je reconnus que c'était moi-même qui gémis- 
sais ainsi sans le vouloir.... 

A partir de ce moment, toute espèce de souve- 
nir s'efface de ma mémoire. Ce qu'il y a de cer- 
tain, c'est que je restai deux jours encore dans la 
fosse, sous l'œil du maniaque, dont l'enthou- 
siasme, en voyant triompher son idée, fut tel, 
qu'il n'hésita point à convoquer plusieurs de nos 
philosophes, pour jouir de leur admiration. 

Six semaines après, je me réveillai dans ma pe- 
tite chambre de la rue du Plat-d'Étain, entouré de 
mes camarades, qui me félicitèrent d'avoir échappé 
à cette leçon de philosophie transcendante. 

Ce fut un moment pathétique lorsque Ludwig 
Brémer m'apporta le miroir, et que, me voyant 
plus maigre que Lazarus au sortir de sa tombé, 
je ne pus me défendre de verser des larmes. 

La pauvre Catherine Wogel avait rendu l'âme. 
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Quant à moi, je faillis conserver une gastrite 
chronique pour le reste de mes jours ; mais, gTâce 
à ma bonne constitution.... grâce surtout aux soins 
du docteur Aloïus Kilian, j*ai recouvré ma bonne 
santé d'autrefois. Je me plais à rendre cet hom- 
mage à M. Kilian.... Il a fait un véritable chef- 
d'œuvre, en ressuscitant mon estomac délabré par 
le jeûne. 

Il est inutile d'ajouter que la justice fit main 
basse sur ce misérable Wolfgang; mais au lieu de 
le pendre, selon ses mérites, après six mois de 
procédure, il fut établi que cet être abominable 
entrait dans la catégorie des fous mystiques.... la 
plus dangereuse de toutes. En conséquence, on le 
relégua dans un cabanon de Klingenmiinster*, où 
les visiteurs peuvent encore l'entendre disserter • 
d'une voix brève et péremptoire sur les trois âmes. 
— Il accuse Thumanité d'ingratitude, et prétend 
qu'il serait juste de lui élever des statues pour sa 
magnifique découverte. 

1. Maison de fous de la Bavière rhénane. 
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La réputation de Rembrandt était solidement 
établie dès 1646. De magniflques gravures, faites 
par lui-même, avaient popularisé, en Europe, sa 
manière originale et fiintastique. Chacune de ses 
productions ftit un progrès dans Tart; l'entente 
admirable du clair-obscur, le contraste étrange des 
ombres et de la lumière, la perspective nocturne, 
dont il explora seul les profondeurs mystérieuses, 
justiflaient l'enthousiasme de ses nombreux parti- 
sans. 

Il serait difficile de remonter à la cause du génie 
de Rembrandt, et d*en suivre les développements 
successifs. Le fait est que l'œil de cet artiste, con- 
formé d*une manière spéciale, saisissait mieux un 
objet à travers les demi-teintes du crépuscule, que 
sous l'éclat éblouissant du jour. 
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Rembrandt se plaisait au milieu des ténèbres. 

Pendant sa jeunesse, on le rencontrait souvent 
dans ces noires tavernes, où quelques bonnes têtes 
flamandes, groupées autour d'une table, reçoivent 
le rayon jaune et rance d'une lampe huileuse» ou 
le reflet grisâtre d'un vitrail de plomb. 

Après la mort de sa femme, Rembrandt se retira 
dans une vieille maison de la rue des Juifs, à Amster- 
dam. Sa famille ne se composait plus alors que 
d'une sœur, chargée des soins du ménage, et d'un 
fils, jeune homme de dix-huit à vingt ans, dont le 
caractère n'était pas encore arrêté. 

Les brocanteurs, toujours à l'affût de ses ta- 
bleaux, avaient leur entrée libre chez le peintre. 

Nous sommes au mois de mars 1656. Un soir, 
Rembrandt, d'habitude triste et sombre, se montra 
d'humeur joyeuse. Pendant le souper, sa verve de 
bon vivant se ranima, il fit mille plaisanteries au 
sujet de sa sœur Louise, qui était, disait-il, en âge 
de se marier, elle avait alors soixante ans. 

Il vanta aussi son fils Titus, et lui trouva toutes 
sortes d'excellentes qualités dont il ne s'était pas 
encore aperçu. Enfin, chose essentiellement rare, 
il fit monter une canette de vieux porter et s'en 
versa plusieurs rasades. 

Lorsque dix heures sonnèrent, et que le wacht- 
mann eut jeté son cri lugubre au milieu du 
silence, Rembrandt alluma une lampe et sor- 
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tit en souhaitant le bonsoir à Louise et à son 
fils. 

Ils l'entendirent traverser le vestibule et ouvrir 
la porte de l'atelier. Il y entra. 

Cette pièce, fort haute, recevait son jour d'une 
seule fenêtre, qui du plancher s'élevait jusqu'à la 
voûte. Un rideau de soie rouge interceptait la lu- 
mière; on pouvait le développer et le restreindre 
au moyen d'une coulisse. Aux murailles se trou- 
vaient suspendues de vieilles armures : des casques, 
des haches, des poignards couverts d'une rouille 
invétérée. 

Rembrandt, peu. soucieux des traditions de la 
Grèce et de l'Italie, appelait cela ses « antiques I » 

Devant la fenêtre, sur un chevalet, reposait un 
tableau de moyenne grandeur. L'artiste avança un 
siège et s'y assit, en projetant la lumière sur cette 
toile nouvellement peinte. C'était le Sacrifice (TAbra- 
harriy l'un des chefs-d'œuvre de Rembrandt, aujour- 
d'hui l'ornement du musée de Saint-Pétersbourg. 

En présence de son œuvre, la figure vulgaire du 
peintre s'illumina d'un reflet de génie. 

« C'est beau 1 » dit-il avec un sourire d'orgueil, 
TOais ensuite l'enthousiasme fit place à l'analyse; 
ses épais sourcils se rapprochèrent, il se mit à 
examiner les détails de l'ouvrage. Parfois une ex- 
clamation de plaisir lui échappait, souvent un 
geste de dépit, il prenait convulsivement sa palette, 
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approchait le pinceau de la toile, puis le rejetait. 
Des paroles inarticulées trahissaient les doutes de 
l'artiste : Teiécution n'atteignait point à la hauteur 
de son type. 

Mais, pendant ce temps, une autre figure, non 
moins saisissante, non moins enthousiaste, appa» 
raissait dans l'entre^bAillement de la porte, et regarr 
dait avidement le tableau par-dessus l'épaule de 
Rembrandt. 

C'était une vieille figure de juif, telle que le pein<- 
tre flamand nous en a transmis plusieurs. Imagi-^ 
nez un corps long, maigre, osseux, enveloppé d'une 
espèce de robe verte à larges carreaux; une chaus- 
sure difibrme, à grandes boucles d'argent, s'avance 
au-dessous de la robe, les jambes arquées mon- 
trent leurs rotules noueuses. Enfin, au-dessus de 
tout cela, une tète jaune, coiffée d'un bonnet pointu 
et sillonnée de tant de rides, qu'on eût dit le vi-. 
sage parchemineux d'une vieille momie d'Egypte; 
la peau, collée sur le crâne chauve et sur les pom^* 
mettes, luisait comme de l'ivoire; un nez long, des 
lèvres rentrantes, un menton saillant, anguleux, 
complétaient cette étrange physionomie. Mais ce 
qui lui donnait une expression d'intelligence vrai- 
ment inconcevable, c'était. le regard : de grands 
yeux gris comme ceux du lynx, lançant des éclairs 
à travers des sourcils blancs, qui retombaient 
presque sur le globe de l'œil. • 



dbyGoogk 



LE SACRIFICE D*ABRAHAM« S67 

Ce personnage ouvrit la porte avec tant de pru- 
dence, qu'elle céda sans le moindre bruit; il s'a* 
yança derrière le tabouret du peintre d'un pied 
tellement furtif, que Rembrandt ne Tentendit point. 

Alors ce fut un étrange spectacle que ces deux 
figures en contemplation devant la même œuvre. 
Dans les traits de l'une, ont eût pu lire l'orgueil de la 
création , mais aussi la critique sévère de Fartiste 
pour lui-même. Sur le visage de l'autre, la surprise, 
Tétonnement sans bornes^l'enthousiasme à sa plus 
haute expression. 

Celui qui admirait le plus, c'était le juif: il y avait 
de l'adoration dans sa pose, dans son geste, dans 
son regard. 

Tout à coup Rembrandt saisit le pinceau et se 
pencha sur la toile en disant : 

< Ce détail nuit à l'ensemble, il faut le changer. » 

Mais le juif, entraîné par une force invincible, 
retint le bras du peintre. 

« Non, noni s'écria-il,ne retouchez pasl Je vous 
dis que c'est bien 1 > 

Effrayé de cette apparition subite, Rembrandt 
s'était retourné avec une expression de surprise ; 
puis, reconnaissant le brocanteur Jonas, il partit 
d'un éclat de rire : 

« Ah! ah! ah! fit-il, c'est vous, compère î Gom- 
ment diable étes-vous entré ici? » 

Sans répondre à la question,levieux juif s'écria : 
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« Maître Rembrandt, ceci est votre chef-d'œuvre. 
C'est magnifique, c'est sublime ! Oh ! le Dieu d'Israël 
a fait un grand miracle en sauvant le fils d'Abra- 
ham, mais cette peinture admirable est plus mer- 
veilleuse encore. Vous n'avez jamais atteint à une 
telle perfection. 

— Bahl répondit joyeusement Tartiste, vous ré- 
pétez toujours la même chose. Selon vous , mon 
dernier tableau est toujours mon chef-d'œuvre. 

— C'est vrai, dit le vieillard.... c'est vrai, maître 
Rembrandt, vous vous surpassez chaque fois, mais 
vous n'irez pas plus loin. 

— Entre nous , Jonas , reprit le peintre avec un 
sourire de triomphe, vous ne connaissez pas votre 
métier.... au lieu de critiquer mon ouvrage, vous 
rélevez si haut que..., 

— Déprécier ce tableau! interrompit le brocan- 
teur, mais il faudrait avoir perdu les yeux, il faudrait 
être un infâme calomniateur. Et puis, maître, n'en 
connaissez-vous pas la valeur aussi bien que moi? 

— Oui, dit Rembrandt avec une nuance de fa- 
tuité; je suis assez content de cet ouvrage, et s'il 
n'était pas vendu.... 

— Il est vendu! s'écria le juif d'une voix déchi- 
rante.... vendu! mais.... c'est impossible.... vous 
voulez rire.... vendu.... à qui? 

— A un riche amateur d'Allemagne; le prix a 
été fixé d'avance. 
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— Le prix a été fixé ! répéta le juif avec conster- 
nation; mais quel prix, maître? 

— Mille ducats. 

— Oh! vous perdez la tôte. Qu'est-ce que mille 
ducats pour une telle œuvre? Jamais vous ne ferez 
mieux.... peut-être même aussi bien.... » 

La figure du peititre exprima le doute. 
« Oui, reprit le brocanteur, moi je vous en offre 
quince cents. 

— Impossible, dit l'autre avec regret. 

— Deux mille ! 

— C'est une affaire malheureuse, impossible d'y 
revenir, répondit Rembrandt.— Sa voix tremblait, 
car il aimait Targent. 

— Deux mille cinq cents ducats l » dit le vieillard ; 
il se laissa choir sur une chaise, comme effrayé lui- 
même de cette offre exorbitante. 

Rembrandt fixa sur lui un regard pénétrant. 
« C'est trop, Jonas, dit-il, vous y perdriez. 

— Oui.... oui!.... je me ruine, s'écria le juif, je le 
sais bien, mais.... comment laisser passer à un 
autre ce magnifique tableau I » 

Après un instant de silence, le brocanteur 
ajouta : 

« Maître Rembrandt, j'ai promis de livrer à un 
riche amateur le premier ouvrage qui sortirait de 
votre atelier; ma parole est engagée. 

— Et moi, dit Rembrandt en se levant, mais visi- 
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blement affecté, moi je tiens aussi à ma parole.... 
d'ailleurs le contrat est signé. » 

Le juif se leva et vint prendre la main de l'ar- 
tiste : 

« Maître^ dit-il avec un frémissement de voix im- 
possible à traduire, je ne puis vous offrir plus. J'ai 
une fille, maître Rembrandt; vous connaissez ma 
petite Rébeceaî Si je n'avais pas d'enfant, je vous 
offrirais davantage. Deux mille cinq cents ducats, 
c'est beaucoup.. é. c'est une offre magnifique; mais 
un chef-œuvre ne se paye jamais trop cher. Voyons, 
combien demandez- vous? Deux mille cinq cents 
ducats, n'est-'ce pas assez? Nous pouvons nous en- 
tendre. » 

Ces mots, prononcés avec une volubilité surpre- 
nante^ trahissaient une vive émotion chez le juif. 
Il y avait tant de tfoubl6| d'anxiété dans son re- 
gard, que l'artiste en fut touché. 

« Jonas, dit-il en lui montrant l'empreinte d'un 
eachet sur la toile, ce tableau est vendu; le contrat 
est passé en double. 

— Eh bien, que la volonté de Dieu soit faite, fit 
le juif d'un accent pénétré. Je reviendrai demain 
pour voir votre amateur^ et s'il veut me céder son 
marché, je lui offre la différence de nos prix. 

-^ Cette démarche n'aboutirait à rien, dit Rem- 
brandt, car l'acquéreur de ce tableau est le prince 
de Hesse-GasseL Une autre fois vous serez plus heu- 
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reux , Jonas. Croyez que je suis affligé de votre 
contre-temps; j'y perds quinze cents ducats : pour 
un pauvre artiste^ un père de famille comme moi, 
c'est énorme. » 

Ils sortirent tous deux en poussant de longs sou- 
pirs. Le peintre et le juif étaient consternés. 

Rembrandt reconduisit Jonas jusqu'au seuil de 
la maison. 

* A propos, lui dit-il) comment étes-vouâ entré 
chec moi) je ne vous avais pas entendu. 

— C'est votre sœur qui m'a dit où vous étiez. 

'•^ Bien^ bieni * fit le peintre en serrant la main 
du brocanteur. 

Us se séparèrent. On^e heures sonnaient à la ca« 
thédrale. 

Rembrandt traversa une petite cour qui préôé'' 
dàit sa Dàaison . La lune brillait au ciel, p&le et médi- 
tative. Il suivit Jonas du regard, à travers les rues 
ténébreuses, puis il ferma les deux battants d'une 
porte oochère, assujettit la barre ^ Iftcha dans la 
cour deux énormes bouledogues > et rentra chez 
lui triste et sombre. 

Rembrandt l'avare 9 Rembrandt l'usurier, per* 
dait quinze cents ducats I 
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II 



La ville d'Amsterdam possédait alors un établis- 
sement remarquable dans son genre, la taverne dès 
FrancS'Soudards . 

C'est là que les enfants de bonne famille complé- 
taient leur éducation; c'est là qu'ils apprenaient 
à boire raie et le porter j à jouer aux cartes et 
aux dés, à formuler un Godferdum d'une manière 
convenable.... Mais aussi quelle magnifique ta- 
verne! 

Ce n'était pas un de ces pauvres taudis» où la 
voix des buveurs se brise à l'angle d'un mur ou 
s'écrase sous un plafond. On ne voyait point là de 
chaises, de tables, de quinquets, misérables usten- 
siles qui ne résistent pas à la bataille d'une joyeuse 
société. Non! la taverne des Francs-Soudards était 
une cave immense ; ses voûtes, hautes de trente 
pieds, faisaient chorus à la chanson bachique, et 
ne manquaient pas d'en répéter le refrain. 

Par une prévision judicieuse de dame Catherine, 
maltresse du logis, les brocs servaient de chaises, 
les futailles servaient de tables, et leur construc- 
tion solide bravait toute espèce d'attaque. 

Or, la nuit même où maître Rembrandt fe?ina 
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sa porte avec tant de soin et lâcha ses dogues dans 
la cour, Titus, cet aimable jeune homme dont il 
avait fait Téloge, se trouvait à la taverne des 
Francs-Soudards, 

L'heure était fort avancée, la taverne presque 
déserte. Un seul groupe de buveurs se tenaient , 
encore autour d'un vaste tonneau. Une lampe, pla- 
cée au milieu d'eux , éraillait les ténèbres et fai- 
sait ressortir , sur un fond rouge , les noires sil- 
houettes dss différents personnages. 

Toutes ces figures exprimaient la plus vive 
attention. 

Le fils de Rembrandt, assis au premier rang* 
semblait fort ému. En face de lui se trouvait un 
grand escogriffe au regard pétillant de malignité ; 
une longue rapière croisait ses jambes; d'une main 
il élevait un gobelet de cuir, et de l'autre un large 
chapeau à plumes : il paraît qu'ils étaient aux pri- 
ses. Ils jouaient un jeu d'enfer, et le pauvre Titus 
perdait. 

« Sept, » dit-il, en lançant les dés sur la tonne. 

Tous les spectateurs se courbèrent pour voir le 
coup. 

« Neuf! » s'écria l'autre. 

Un grand silence suivit ces paroles, on entendit 
vaciller les dés dans le cornet. 

« Dixl reprit Titus. 

— Douze! » s'écria son adversaire. 

18 
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Il se fit une vive agitation. Titus jeta le gobelet à 
terre en maudissant le sort. 

c Eh ! camarade^ lui dit Fautre, ta parole est en- 
gagée pour vingt-cinq ducats. 

— Est-ce que tu as peur? fit le jeune homme 
avec colère. 

— Non, non, je sais que tu payes. 

— Parbleu! s'écria un gros Flamand au nez de 
betterave; parbleu, s'il paye! ce cher Titus paye 
toujours. Il a payé hier, il paye aujourd'hui, îl 
payera demain. C'est lui qui fait sauter la banque 
comme d'habitude. » 

Tous partirent d'un éclat de rire. 
« Van Hopp, s'écria le jeune homme, tu as Tair 
de te moquer de moi ! 

— Je ne me moque de personne.... seulement je 
dis que tu fais banqueroute. 

— Et toi 1 toi, reprit Titus exaspéré, tu es trop 
avare pour risquer un double! Je Ven défie. 

— C'est possible , mon petit. Avant de jouer, 
j'aime à voir l'argent sur la tonne, et tu n'as plus 
un escalin dans la poche. » 

Ces mots, prononcés d'une voix goguenarde, ex- 
citèrent la fureur de Titus au plus haut degré. Ce- 
pendant il se contint. 

« Attends-moi, Van Hopp, dit-il ; tu veux voir l'ar- 
gent sur la table.... tu le verras. Et vous, maître 
Van Eick, vous allez être payé tout de suite. » 
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Il sortit précipitamment. 

Tous les buveurs s'assirent autour d'un ton- 
neau, et rallumèrent leurs pipes, en attendant le 
retour du fils de Rembrandt. 

c Eh t dame Catherine , s'écria l'adversaire de 
Titas, un 771005/ c'est moi qui paye. » 

La dame accourut et déposa un broc eur la 
tonne. Les verres furent remplis. Van Eick em- 
brassa la robuste taille de Catherine, et lui im- 
prima sur la gorge un vigoureux baiser. Elle se 
laissa faire : il avait de l'argent! 

Des nuages de fumée s'élevèrent alors au-des- 
sus des buveurs. Toutes ces grosses faces char- 
nues exprimaient la quiétude, le bien-être su- 
prême qui résulte de la jouissance d'une vie 
matérielle. Pas un mot.... pas un regard ne 
(ut échangé ; le silence dura plus d'un quart 
d'heure. Enfin la pipe du gros Van Hopp s'éteignit; 
il la vida méthodiquement et se prit à dire : 

c Savez-vousque jene comprends pas maftreRem- 
brandt ; on ne peut nier que ce ne soit un grand pein- 
tre, et même un homme plein de bon sens; mais il 
prodigue un argentfou à sonfils.C'est inconcevable! 

— Oui, dit un autre en aspirant une bouffée de 
tabac, oui, c'est inconcevable! » 

Nouveau silence. 

Après quelques secondes Van Hopp reprit : 
« C'est tout à fait inconcevable! » 
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Un troT9ièin€ dit alors : « Titus a perdu cette 
semaine plus de trois cents ducats. Il faut que 
maître Rembrandt soit aveugle pour ne pas Yoir 
que son iils est un imbécile ! 

— Bah! dit Yan Eick avec un sourire caustique, 
ce jeune homme est en train de se former. Encore 
quelques leçons, et je vous promets d'en faire 
quelque chose de présentable. Son père a compris 
cela, et.... 

— Son père, interrompit Van Hopp ; son père 
est un avare, et je suis sûr qu'il ne lui donne pas 
un escalin. » 

En ce moment la porte s'ouvrit, et Titus parut 
en faisant résonner, d'un air triomphant, une 
longue sacoche pleine de ducats, 
« Ehl les amis, dit-il, êtes-vous prêts? » 
Il s'approcha de Van Eick et lui jeta une poignée 
d'or. « Voici votre affaire. Et toi, Van Hopp, puis- 
que tu veux voir l'argent sur la tonne.... le voilà. . .. 
Combien tiens-tu? 

— Toutce que j'ai surmoi , » répondît le Flamand. 
Ils s'attablèrent. 

Par l'âme de Satan, c'est une puissance infer- 
nale que celle du jeu. Elle fait tressaillir nos 
muscles, battre nos tempes, frémir nos entrailles ! 
La peur, la joie, le triomphe, le désespoir, la ter- 
reur et la haine, toutes les passions se résument 
dans le jeu, toutes sont à ses ordres. 
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Le jeul oh, le jeul II ranimerait un cadavre 
dans sa tombe; le squelette du joueur saisirait un 
gobelet, ses orbites vides lanceraient des éclairs, 
la rage lui ferait grincer les dents. 

Voyez ces faces apathiques, immobiles, ces re- 
gards stupides y cette chair molle, sans nerfs et 
sans fibres, comme tout cela se meut, s'agite , se 
tord, se contracte,' se détend 1 ^- Ces hommes ne 
jouent pas.... ils ne sont pas acteurs du drame, ils 
en sont les juges, et pourtant la passion les do- 
mine, elle les étreint dans son cercle de fer. 

Une heure après, les ducats de Titus avaient 
passé dans la poche de Yan Hopp. 



III 



Titus sortit de la taverne en fredonnant une 
gaudriole; le pauvre garçon ne voulait pas trahir 
son dépit. Mais dès qu'il fut dans la rue, une hor- 
rible imprécation s'échappa de sa poitrine. 

« Que les cinq cent mille diables vous tiennent 
dans leurs griffes, » s'écria-t-il en se tournant 
vers la porte. 

Il saisit sa toque de velours , comme pour la 
mettre en pièces , mais il la replaça sur sa tête 
et partit d'un éclat de rire. 

« Bah! dit-il, qu'est-ce que l'argent, dix, vingt, 
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quarante ducats? Une misère, rien du tout! Est- 
ce que Jonas ne m'offre pas sa bourse t Est-ce 
que je ne puis y mettre la main quand il me 
platt? Oh, rhonnéte et brave homme de juifl Jq 
te respecte, Jonas, je te yénère I Par le Dieu d'Is- 
raël, je me ferai circoncire pour épouser ta petite 
Hébeccal » 

Alors Titus s'élança dans les rues désertes. Une 
idée lumineuse Tenait sans doute de frapper son 
esprit. 

La nuit était sombre, le silence profond comme 
le8 ténèbres ; de rares étoiles scintillaient au ciel , 
à travers la houle des nuages, comme ces lueurs 
phosphorescentes qui jaillissent du choc des va- 
gues. Il longea un canal, dont les eaux bourbeuses 
reflétaient le ciel noir et menaçant : le fils de Rem- 
brandt se rappela les gravures de son père. 

Enfin, au détour de la cathédrale, qui sonnait 
deux heures, il s'arrêta devant une vieille maison 
et leva les yeux. C'était une de ces antiques con- 
structions qui datent du moyen âge : le pignon 
surplombait la rue, et de petites poutres, disposées 
avec symétrie , entraient dans l'épaisseur des mu- 
railles. Derrière s'étendait un vaste jardin. 

Titus franchit la clôture et fit un signal ; quel- 
ques minutes après une petite fenêtre s'ouvrit : 

« Est-ce vous, seigneur? demanda une voix 
chevrotante. 
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— Oui, Esther, c'est moi. 

— Bien, bien, je vous reconnais. » 

Une clef grinça dans la serrure , la porte céda 
devant une main décharnée. 

« Ah ! seigneur Rembrandt, dit la vieille^ ah I 
vous vous êtes bien fait attendre. Cette pauvre pe- 
tite Rébecca n'espérait plus vous voir.... elle est 
tout en larmes ! > 

Titus monta l'escalier, Esther le suivit lente- 
ment. 

C'était une bonne femme que cette vieille Es- 
ther; depuis un demi-siècle elle servait Jonas; 
elle aimait tant sa petite Rébecca qu'elle ne pou- 
vait rien lui refuser. Pour le physique, Esther 
ressemblait à la sibylle de Cumes : petite, cassée, 
ratatinée, la tête branlante, les yeux ronds et vifs; 
sa bouche avait disparu, depuis que le menton et 
le nez de la vieille formaient un bec. 

Titus parcourut un vaste corridor, il ouvrit pré- 
cipitamment une porte à bourrelets de fourrures, 
et se trouva dans la chambre de Rébecca. 

Tout ce que notre luxe moderne a de somptueux 
et de riche, s'effacerait devant la splendeur de ce 
petit appartement. Imaginez une pièce haute , 
étroite, voûtée en ogive ; les arêtes sont décorées 
de brillantes peintures; du milieu de la voûte des- 
cend une chaîne d'argent, qui retient un candéla- 
bre de bronze. Un tapis des Indes aux mille rosaces 
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capricieuses couvre le parquet. Deux hautes fenê- 
tres, dans le style gotbiqûe y avec leurs mailles de 
cuivre et leur vitrage colorié, reflètent une lumière 
éblouissante. 

Enfin, sur un divan moelleux, repose la petite 
Rébecca. 

Ohl Titus!... Titus I heureux jeune homme I 

La fille de Jonas, véritable perle d'Orient d'une 
pureté idéale, attendait le fils de Rembrandt. Le 
coude appuyé au bord du sofa , la tète dans sa 
main, les cheveux épars sur ses blanches épaules, 
le pauvre enfant avait Tair triste, abattu. Une 
larme scintillait sous ses longues paupières.... 
L'ingrat ne venait point ! 

Lorsqu'il s'élança dans la chambre , elle ne put 
retenir un cri de bonheur. 

« C'est toi, mon amil Oh! que je suis heureuse! 
tu ne m'avais donc pas oubliée 1 » 

Le jeune homme, à genoux près d'elle, entou- 
rait de ses bras cette taille fine, ce sein palpitant. 
Leurs regards, leur souffle, leurs cheveux se con- 
fondaient. 

« Oh ! que tu es belle ! s'écria-t-il, que tu es belle ! » 

Une heure s'écoula. Les jeunes amants n'en 
comptèrent point les minutes. Us parlaient d'une 
voix si basse , si basse , que le silence même n'en 
était pas troublé. 

Tout à coup le marteau de l'horloge de la vieille 
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cathédrale frappa sur son timbre, et ses vibra- 
tions solennelles se prolongèrent au loin. En même 
temps une porte s'ouvrit h l'extrémité du vesti- 
bule, Titus tressaillit et prêta l'oreille. 

Des pas lents s'approchaient de la. chambre. Le 
jeune homme s'élança vers le candélabre et souffla 
les lumières. 

On s'était arrêté devant la porte, un rayon glis- 
sait par la serrure et formait une étoile contre la 
muraille. Plusieurs secondes s'écoulèrent. Titus 
retenait son haleine. Enfin, là marche de l'in- 
connu continua dans le corridor, le point lumi- 
neux décrivit une courbe onduleuse sur les ten- 
tures, le bruit des pas s'affaiblit. 

« Qu'est-ce ? demanda le jeiane homme à voix 
basse. 

— C'est mon père, dit Rébecca, il se promène la 
nuit. » 

Attiré par une curiosité fatale , le fils de Rem- 
brandt entr'ouvrit la porte et regarda. 11 vit au 
loin Jonas, enveloppé d'un large manteau; son 
bras maigre, soutenant un flambeau, sortait comme 
une tige à travers les plis de sa lévite, et l'ombre 
immense du vieillard se projetait dans le corridor. 
Arrivé devant une porte de chêne , il l'ouvrit et 
disparut. 

GAte apparition avait quelque chose d'étrange. 
Titus dit à la jeune fille : 
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« Que fait ton père, à cette heure ? 

— Je ne sais, répondit-elle; j'étais encore tout 
enfant, lorsque je l'entendis pour la première fois. 
Alors je tremblais, je me blottissais dans un coin 
en murmurant une prière. Chaque fois, comme 
aujourd'hui, il s'arrêtait devant la porte.... puis 
sa marche allait se perdre dans l'éloignement. 

— C'est drôle! fit Titus; — une pâleur subite 
s'étendit sur sa figure. — Il n'entre jamais? de- 
manda-t-il à Rébecca. 

— Non, jamais. 

— Qu'y a-t-il derrière cette grande porte de 
chêne ? 

— Je l'ignore, lui seul en garde la clef. Per- 
sonne n'entre là que mon père. 

— C'est surprenant, dit le jeune homme de plus 
en plus agité. 

— Sans doute, mon ami. Mais pourquoi s'in- 
quiéter de ce qu'on ne peut approfondir? Viens, 
parlons encore de notre amour. 

— Il faut que je m'en aille, dit Titus. Ton père 
pourrait savoir.... 

— Non.... non! il ne sait rien. Reste, je t'en 
supplie. » 

Elle cherchait à le retenir par des caresses.... 
mais le brave Titus avait peur. Il saisit sa toque, 
se glissa dans le vestibule et traversa le jartin. 

Quelques minutes après il s'élançait dans la 
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rue, en couraDt^ comme s'il eût eu le diable à ses 
trousses. 



lY 



Le lendemain Mgr le prince de Hesse-Cassel , 
pour faire honneur à la peinture, daigna se pré- 
senter lui-même chez Rembrandt. 

Ce prince était un homme superbe; rien qu'à 
voir sa moustache en tire -bouchon, son chapeau à 
plumes blanches, son habit de velours brodé, son 
épée à poignée d'or, ses éperons d'argent, sa dé- 
marche imposante, son regard magnifique, il fal- 
lait reconnaître en lui un de ces êtres supérieurs, 
prédestinés par leur antique noblesse et par la 
pureté de leur sang, à gouverner les peuples. 

Aussi la nature équitable l'avait mis à la tète 
d'une principauté. 

Rembrandt vint le recevoir sur le seuil, en ha- 
bit de gros drap bleu, avec un chapeau de feutre 
à la flamande , et cette bonne figure vulgaire que 
vous lui connaissez. 

Le carrosse du prince s'était arrêté dans la rue. 

Un intendant, habillé de ratine noire, maigre 
comme un fuseau, Téchine courbée, les joues pâles 
et creuses, le regard oblique, le nez pointu, la 
bouche souriante.... un intendant, dis-je, suivait 
Mgr le prince de Hesse-Gassel. Lorsque Rembrandt 



dbyGoogk 



284 LE SACRIFICE D*ABRAUÀM. 

l'aperçut, tenant à la main une longue sacoche 
pleine de ducats, cette vue lui fit plaisir. 

« Ëh bien, maître, lui dit le prince, nous venons 
en personne enlever votre magnifique tableau, le 5a- 
cnfice d'Abraham. C'est une conquête digne de nous. 

— Monseigneur, répondit le peintre, avec un 
regard caustique, contre un mulet chargé d'or il 
n'y a pas de place forte qui tienne. 

— Ah! ah! vous prenez donc notre intendant 
pour un quadrupède? 

— Je parle du sac, dit Rembrandt, l'animal n'est 
qu'un accessoire. » 

L'intendant fit une grimace. 
« Diable ! Rembrandt, vous êtes méchant, reprit 
le prince. Défendez-vous, maître Genodet. 

— Monseigneur, répondit l'autre, je ne me per- 
mettrai jamais de prendre la parole devant Votre 
Altesse. 

— Je le crois bien, pensa l'artiste, il aime mieux 
lui voler ses écus en silence. » 

Sur ce, ils entrèrent dans l'atelier. 

Pour ménager Tefifet de son tableau, Rembrandt 
l'avait suspendu contre la muraille, dans uû jour 
très-favorable; de plus il l'avait recouvert d'une 
toile verte, comptant mieux jouir de la surprise 
du prince, lorsqu'il l'enlèverait. 

« Veuillez vous placer ici, monseigneur, dit-il; 
le tableau est là. Je vais le découvrir. » 
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Le prince de Hesse-Cassel, par une noble défé- 
rence, prit la position indiquée. Alors Rembrandt, 
plein d'ardeur, enleva la toile.... Mais, ô conster- 
nation I lé tableau avait disparu ! 

Monseigneur se crut niystifîé. 

Dans le premier moment, Rembrandt crut avoir 
perdu l'esprit; il porta les deux mains à son front 
et resta frappé de stupeur. Puis, comme un in- 
sensé, il se mit à courir autour de la chambre, 
heurtant, fouillant, renversant tout, et criant : 
c Mon tableau, où est mon tableau? 

— Maître Rembrandt, s'écria le prince, est-ce 
que vous jouez la comédie? Je ne suis pas votre 
dupe! » 

Un sourire infernal plissa les lèvres de Tmten- 
dant. 

Cette vue, ces paroles, élevèrent la fureur, du 
peintre au plus haut degré. 

< La comédie! s*écria-t-il, moi! jouer la comé- 
die. Mais, je suis volé! pillé!.. . Moi..>. faire des 
dupes! » 

Ses cris furent tels que Louise et Titus accou- 
rurent tout effrayés. Alors il s'élança vers eux en 
hurlant. 

a Est-ce vous? Est-ce toi qui a pris mon tableau? » 

Il saisit Titus au collet. 

« Quel tableau? demanda son fils. 

— Oh! c'est toi.... il n'y a que toi dans la mai- 
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soni Voyons, Titus, tu as voulu faire une mauvaise 
plaisanterie, n'est-ce past Je te pardonne.... mais, 
tout de suite, dis où il est. 

— Je vous jure, mon père, que vous êtes dans 
Terreur.... 

— Ah! misérable, tu nies ! — Il allait le frapper, 
lorsque Louise intervint. 

— Mon frère! s'écrija-t-elle, vous savez qu'il en 
est incapable. 

— Tu le défends ! c'est donc toi ? 

— Moi ! dit la pauvre fille les larmes aux yeux^ 
oh 1 Rembrandt, vous ne le pensez pas I » 

Le peintre tomba sur une chaise sans ajouter un 
mot. Il était anéanti. 

« Partons! dit le prince avec un geste superbe, 
cette scène est ignoble, elle a sans doute été pré- 
parée dans quelque taverne. Le tableau est vendu! 
Je suis fâché de m*ètre sali les bottes chez de telles 
canailles. » 

Il sortit d'un pas majestueux; l'intendant le sui- 
vit en trottant. 

Quelques secondes après, le carrosse du prince 
brûlait le pavé de la rue des Juifs. 
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La disparition subite» incompréhensible de son 
tableau jeta Rembrandt dans un sombre déses- 
poir. 

Longtemps il ne put reprendre son travail. A 
table, il promenait de Louise à Titus un regard 
plein de défiance, et n'ouvrait la bouche que pour 
se.plaîndre des traîtres et des ingrats. 

€ Oui, disait-il, on croit avoir une sœur, un fils 
dévoués, on s'abandonne à eux! Eh bien, ce sont là 
nos plus grands ennemis. A qui se fier? L'honnête 
homme est la proie des coquins et des voleurs. Sa 
propre famille l'exploite et le gruge, sa confiance 
môme tourne contre lui! » 

La pauvre Louise se taisait. Que répondre à un 
malheureux rongé par le doute? 

Parfois Rembrandt, poursuivi d'une terreur indi- 
cible, montait, descendait, parcourait cent fois les 
détours de sa maison, comme un véritable insensé. 
Souvent aussi on le voyait dans sa cour, marchant 
d'un pas lent et grave, la tête inclinée, les bras 
croisés sur la poitrine, et murmurant des mots 
inintelligibles. 

Lorsque ses dogues accouraient à lui, la tête 
basse et soumise, la queue agitée de plaisir : « Ar- 
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rière, disait-il , vous êtes aussi des trattresl Mon 
voleur vous nourrit sans doute, et vous flattez sa 
main comme la mienne. » 

Dès huit heures du soir, Rembrandt fermait sa 
porte, assujettissait la barre, renvoyait Titus et 
Louise, puis, une longue rapière à la main, il 
restait en embuscade dans sa cour, jusqu'à ce que 
le sommeil vînt fermer ses paupières r alors il se 
retirait en maudissant la faiblesse de sa volonté, 
qui ne pouvait vaincre la nature. 

Cependant, malgré ses terreurs, qui touchaient à 
la folie, Rembrandt, après quelques semaines, s'é- 
tait remis à l'œuvre. Il venait même de terminer 
cet admirable tableau du Philosophe méditatif, em- 
preint d'une mélancolie si profonde, d'une tristesse 
si vraie. 

Un soir, plusieurs coups de marteau retentirent 
à la porte de la cour; le peintre sortit et demanda 
qui frappait. 

« C'est moi, maître Rembrandt, répondit la 
voix de Jonas , pourquoi diable vous enfermer 
de si bonne heure? J'aurais quelques mots à vous 
dire. » 

Rembrandt ouvrit un guichet pratiqué dans la 
porte. « Eh bien, dites! » s'écria-t-il d'un ton ré- 
barbatif. 

La figure du brocanteur apparut, avec ses mille 
rides et sa peau tannée. « Maître, dit-il, n'auriez- 
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VOUS pas utt tableau à vendre? Un amateur se pré- 
sente. 

— Amenez-le demain, répondit l'artiste, je viens 
de terminer une œuvre de fantaisie. 

— L'amateur s*est adressé à moi , reprit Jonas, 
et vous concevez.... 

— Oui, je conçois I il vous faut un courtage; 
dorénavant je ferai mes affaires moi-même. » 

Il referma le guichet et rentra chez lui. 

C'est ainsi que fut congédié le pauvre Jonas, car 
l'humeur du peintre, peu agréable d'habitude, s'é- 
tait encore aigrie. 

Quoiqu'il ne pût travailler le soir à la lampe, 
Rembrandt sortait rarement de son atelier. Les 
voisins apercevaient même toutes les nuits une 
lumière dans cette pièce, et souvent une ombre 
se découpait sur le grand rideau de soie rouge. 

Que faisait le peintre à cette heure où le som- 
meil profond ressemble à la mort, où le silence 
règne au loin dans les rues désertes, où les yeux 
verts du chat s'illuminent d'une clarté intérieure, 
comme s'il portait un flambeau dans sa tête? A 
cette heure sinistre, Rembrandt veille. Il soulève 
une lourde trappe au milieu de son atelier, et des- 
cend quelques marches. Une agitation fébrile fait 
tressaillir ses muscles , des éclairs s'échappent de 
son regard , il enfonce ses bras dans une cavité 
profonde, et ramène avec effort un coffre de fer. Il 
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rugit de bonheur, le sourire de Satan épanouit sa 
large figure.... il soulève le couvercle et regarde..., 
Rembrandt l'avare ne peut dire un mot, son émo- 
tion le suffoque^ ses mains se baignent dans l'or, il 
bégaye avec un petit cri saccadé : « Ho I bol ho!... 
mes enfants, riez, riez!.... Mes pauvres petits an- 
ges!... ho!... hol... ho!... comme ils sont heu- 
reux! comme ils chantent... mes petit anges! » 

En prononçant ces paroles insensées, l'avare 
agite et fait ruisseler ses ducats, qui rendent un 
son lourd et mat, car il a beaucoup d'or, le coffre 
en est plein. 

Mais tout à coup la figure de Rembrandt se 
décompose, ses prunelles se dilatent.... le cou 
tendu.... la bouche entr'ouverte, l'effroi peint dans 
les traits.... il prête roreille : 

Un petit bruit se faisait entendre dans le yesti- 
bule.... comme si les planches de l'escalier eus- 
sent fléchi sous un pas rapide. 

Doucement, doucement, l'avare glissa le coffre au 
fond du caveau et referma la trappe. Alors le cou- 
rage lui revint, il bondit sur un poignard suspendu 
à la muraille, et comme un tigre qui sort de sa 
cage, il s'élança dans le vestibule en criant : « Je 
te tiens, misérable 1 » 

En ce moment une ombre glisse au haut de Tes- 
calier et disparait comme par enchantement. 

Rembrandt resta stupéfait.... Mais une pensée 
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subite frappa son esprit, il courut à la chambr*? 
où était son nouveau tableau.... Il jeta un regard 
au mur.... la place et le clou restaient seuls! 

Louise, éveillée en sursaut, entendit alors un cri, 
tel que nulle poitrine humaine n'en arrache du 
fond de ses entrailles. La pauvre fille trembla, une 
sueur froide s'étendit sur ses membres : elle avait 
reconnu la voix de son frère I 

Après ce cri sinistre.... unique.... le silence de- 
vint imposant.... terrible! 

Malgré son effroi, elle eut le courage de se lever 
et de courir à la chambre de Rembrandt, 

Le peintre, adossé contre la muraille, pâle, livide, 
les poings crispés, les jambes arc-boutées, Técume 
à la bouche, les yeux ouverts, sans regard, sem- 
blait anéanti. On eût dit un cadavre debout. 

Louise voulut parler, mais aucun son ne parvint 
à sa bouche, sa langue était glacée de terreur.... 
elle dut s'appuyer elle-même pour ne pas tom- 
ber. 

Peu à peu Rembrandt revint à lui. Il fit un geste^ 
puis un long soupir. La vie se ranimait, en même 
temps la fureur. 

« Je suis volé ! volé ! fit»il. 

— Frère, s'écria Louise, frère ! » 

Il la regarda froidement. « C'est toi, lui dit-il^ tu 
étais là? 

— Je suis accourue.... 
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— Et Titus ? 

— Il dort, frère. 

— 11 dort.... nous allons voir. » 

Rembrandt se dirigea vers la chambre de son 
fils. Louise le suivit. 

« Titus î » s'écria-t-il en poussant la porte. 

Point de réponse. Il ouvrit Talcôve et regarda. 

Le lit était vide ! 

Il arracha le coussin^ les draps, renversa tout. 
Il ne pouvait se rendre à l'évidence ; mais le doute 
n'étaitplus possible. Un sourire sinistre effleura les 
lèvres du peintre. 

« C'est bien, dit- il d'une voix brève et concen- 
trée; maintenant je connais mon voleur! » 

Louise se prit à fondre en larmes. 



VI 



Titus avait passé la nuit à la taverne des Francs- 
Soudards. Vers quatre heures du matin, lorsque 
les premières teintes du jour blanchissent le haut 
des cheminées, notre brave jeune homme, un peu 
ivre, parcourait tranquillement la rue des Juifs. 
Devant la cour de Rembrandt, il s'arrêta et intro- 
duisit une fausse clef dans la serrure. Il s'attendait 
à voir, comme d'habitude , les deux chiens , ses 
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complices, accourir tout joyeux. Aussi quel ne 
fut pas son étonnement, lorsqu'une main lourde et 
musculeuse s'abattit sur le col de sa tunique, et 
que la voix de son père lui cria : « Misérable, je te 
tiens I » 

Il fut entraîné dans la maison avec une telle ra- 
pidité, qu'il n'eut pas le temps (fe se mettre à ge-^ 
noux et d'implorer sa grâce. 

Rembrandt et son fils, au milieu de l'atelier, se 
regardèrent en face : Titus les joues rouges et la 
peur dans le ventre, Rembrandt pâle, les yeux 
étincelants et la rage dans le cœur. 

Pendant quelques secondes il resta silencieux. Le 
jeune homme sentit une espèce de frisson grimper 
le long de son échine. 

« Mon père , s'écria-t-il, je suis un grand cou- 
pable.... faites-moi des reproches, je les ai tous 
mérités ! 

— Mon tableau I... » interrompit le peintre d'une 
voix sèche. 

Titus vit bien que les belles phrases n'étaient 
pas de saison ; ses genoux fléchirent, car maître 
Rembrandt tenait une trique énorme et n'avait pas 
l'air de plaisanter. 

« Mes deux tableaux! reprit-il d'un ton saccadé. 
Parle, voleur, où les as-tu mis? 

— Je ne les ai pas, mon père, répondit Titus en 
joignant les mains. 
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— D'où viens-tu? 

— Je viens.... je viens.... de la taverne. 

— Ah 1 tu viens de la taverne , dit Rembrandt 
avec un sourire amer. Et tu manges, tu bois , tu 
joues à la taverne, n'est-ce pas, misérable? » 

Point de réponse. 

« Tu n'as rien à dire.,., tu manges, tu bois, 
tu joues, c'est convenu. Qui te donne de l'ar- 
gent? » 

Titus hésita. 

« Qui te donne de l'argent? hurla Rembrandt. 
Parle, coquin, ou je t'écrase. » Il levait sa grande 
trique, et le pauvre Titus sentait la chair de son 
dos frémir d'horreur, mais le peintre reprit en 
abaissant le bras : 

« Je sais où lu prends de Targent.... c'est toi qui 
voles mes tableaux pour les vendre. 

— Mon père, je ne vole pas, j'emprunte. 

— Tu empruntes , s'écria Rembrandt avec une 
fureur nouvelle, tu empruntes l A qui? » 

Titus épouvanté répondit : « Jonas me prête de 
l'argent. 

— Jonas, un juif, un usurier 1 II te prête, à toi.... 
combien? combien? » 

Le pauvre garçon n'osa tout dire^ il n'avoua que 
moitié de la somme : cinq cents ducats. 

A peine eut-il prononcé le mot, que Rembrandt 
lui appliqua un tel coup de trique sur les reins, 
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que le malheureux roula sur le parquet en criant 
comme un damné : « Je suis mort! » 

Mais Rembrandt, impitoyable j le saisît rudement 
et Tentraina dans une chambre voisine n'ayant 
qu'une seule fenêtre grillée. 

« Misérable, lui dit-il, si tu ne déclares pas où 
sont mes tableaux, tu périras de faim. * 

Il sortit aussitôt et referma la porte à double 
tour. 

Titus, le dos meurtri, resta seul dans cette pièce 
étroite , obscure, sans autre perspective que celle 
déjeuner longtemps. Singulier contraste avec la 
taverne des Francs-Soudards! 

Lorsque Rembrandt se retourna dans le vesti- 
bule il rencontra Louise. La pauvre fille avait les 
yeux tout rouges, son bonnet de travers, sagmmpe 
flottante, eniin elle faisait pitié. 

Le peintre regarda comme un sanglier regarde 
un chien. 

« Que veux-tu ? dit-il. 

— Frère, ce malheureux ne savait pas.... 

— Écoutez, mademoiselle, interrompit Rem- 
brandt, je vous défends de critiquer mes actes, 
sinon je vous chasse! 

— Je ne critique pas , frère , seulement je 
dis.... 

— Vous n'avez rien à dire, s'écria-t-il furieux. 
Occupez-vous du ménage. » 
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Louise se retira toute tremblante. Elle dévorait 
ses larmes. 

Quand l'heure du repas vint, elle avertit son 
frère. 

« Je ne mange pas, dit-il. 

— Et Titus? 

— Le misérable ne mangera pas non plus I 

— Ni moi, » dit Louise en se retirant. 

Vers le soir il se passa une scène remarquable. 

Titus avait une faim de cannibale , Rembrandt 
aussi, mais il s'obstinait à ne pas manger. Titus 
se prit à hurler quil avait faim. Alors, son père, 
s'approchant de la porte, lui dit : 

< Où sont mes tableaux ? 

— J'ai faim! j'ai faim! — ce fut toute la réponse 
du fils. 

— Et moi aussi, murmura le peintre à voix 
basse , moi aussi j'ai faim 1 Ce qu'il souffre, je le 
sais. » Il imprimait ses mains dans sa poitrine. 

A six- heures Louise vint annoncer le souper. 

« Je ne mange pas^ » dit Rembrandt, mais en 
prononçant ces mots, il se tournait vers la cuisine 
en aspirant l'odeur d'un rôti. Louise insista. 

< Je te dis que je n'ai pas faiml Ferme cette 
porte, l'odeur m'incommode. 

— Et lui? demanda Louise. 

— Lui 1 s'écria le peintre, qu'il me dise où sont 
mes tableaux, je lui pardonnerai. » 
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II prononça ces mots d'une voix forte, afin que 
son fils les entendit. Mais, pour toute réponse, 
Titus appliquait de temps en temps un coup de 
pied contre la porte en criant : 

« J'ai faim ! 

— Tant pis, dit Rembrandt, il s'obstine, je 
m'obstinerai. Nous verrons qui de nous deux cé- 
dera. » 

Malgré sa colère, le peintre voulait subir le sup- 
plice qu'il imposait à Titus. Le père souffrait, mais 
Tavare faisait la loi ! 



VII 

Une agitation étrange régnait dans la maison de 
Jonas. 

Rébecca avait attendu Titus fort tard ; le drôle 
n'étant pas venu, la petite s'était mise au lit tout 
en larmes. 

Depuis quelques jours elle éprouvait un malaise 
indéfinissable, des serrements de cœur, des cram- 
pes d'estomac, des étourdissements; elle poussait 
de longs soupirs. La présence du jeune homme 
parvenait seule à lui donner un instant de calme; 
mais après son départ elle pleurait, se lamentait 
et ne pouvait fermer Tœil. 
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Ces symptômes annonçaient une maladie dange- 
reuse, extraordinaire. 

Or, comme je l'ai dit, ce jour-là Titus ayant né- 
gligé sa petite visite , les symptômes prirent des 
proportions alarmantes. Lorsque la vieille Esther 
entra le matin dans la chambre de sa jeune mat- 
tresse, elle la vit pâle, abattue; son front était 
brûlant, elle bâillait, soupirait et gémissait. 

« Ah! disait-elle, mon Dieu, mon Dieu, ayez pi- 
tié de moi, je vais mourir 1 

— Mourir I s'écria Esther, mourir! Oh ! ne dites 
pas ces choses-là, mon enfant. 

— Oui, oui, j'ai mal.... ici.... je souffre! » Elle 
appuyait sa blanche main sur Tépigastre. « Je suf- 
foque.... je n'en puis plus! » 

Esther effrayée se hâta d'avertir Jonas. Celui-ci 
accourut. 

A l'aspect de sa fille, en entendant ses plaintes, 
en voyant ses beaux yeux remplis de larmes, une 
peur terrible s'empara du vieillard. 

Il invoqua le Dieu d'Abraham, d'isaac et de Jacob. 

« Oh! ma pauvre petite Rébecca, s'écria-t41, mon 
enfant, mon trésor, où as-tu mal? Dis-le-moi. Tu 
t'es sans doute exposée à un courant d'air, tu as 
commis quelque grande imprudence. Parle, ne me 
cache rien. » 

Pour toute réponse, la pauvre enfant agitait 
ses bras , courbait sa tête charmante avec lan- 
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gueur , et de grosses larmes , brillantes comme 
la rosée matinale, scintillaient sous ses longues 
paupières. 

Alors Jonas, désespéré, s'élança hors de la mai- 
son, pendant que la vieille Esther préparait une 
tisane calmante, émolliente et rafraîchissante. 

Quelques minutes après , Jonas reparut avec le 
docteur Jérosonimus. 

Qu'on se représente un homme de soixante-dix 
à quatre-vingts ans, maigre, roide et sec comme 
un piquet. Il est revêtu d'une longue toge de soie 
verte, les douze signes du zodiaque sont représen- 
tés sur une large bordure rouge, et toutes les con- 
stellations, brodées en argent, se détachent sur 
cette espèce de manteau. De plus, un grand bonnet 
pointu s*élève perpendiculairement sur la tête du 
docteur, une longue barbe blanche également poin- 
tue, descend sur son estomac, des lunettes d'une 
grandeur fabuleuse reposent au bout de son nez 
mince, effilé. Jérosonimus regarde par-dessus ses 
lunettes, et ses petits yeux noirs dardent un rayon 
qui plonge dans les replis de votre cœur. Sous son 
bras il porte' une boîte en palissandre incrustée 
d'or, véritable pharmacie ambulante. Enfin, la dé- 
marche de ce personnage est sévère, son geste im- 
posant, sa parole sentencieuse. 

Il déposa sur une table de marbre sa magnifique 
boite et rouvrit. Alors, dans une quantité de pe- 
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tites cases, on put voir des sachets, des fioles, des 
élixirs, des opiats, des électuaires de mille couleurs 
dififérentes. 

C'était fort beau, et à la vue de cet arsenal di- 
rigé contre toutes les maladies, chacun devait com- 
prendre que le docteur Jérosonimus était un puits, 
une citerne, un abîme de science. 

« Voici .de rellébore, dit-il à Jonas, en lui mon- 
trant un sachet; c'est Tantidote de la folie. Je l'ai 
cueilli moi-même à la cime de l'Himalaya. Voici 
de la manne qui, pendant quarante ans, a nourri 
nos aïeux dans le désert; elle a tous les goûts ima- 
ginables. C'est un prêtre de Jérusalem, dont j'avais 
sauvé le fils de la peste, qui m'en a fait cadeau par 
reconnaissance. Depuis la sortie d'Egypte, elle avait 
été transmise, dans une bouteille cachetée» de père 
en fils, et de mâle en mâle, par ordre de primogé- 
nîture. Voici un élixir de longue vie, que j'ai com- 
posé moi-même avec la moelle d'antilope, le fiel 
de girafe et la cervelle de sphinx. Voici du raca- 
hout des Arabes. Voici de l'eau qui fait pousser des 
cheveux à la plante des pieds.... Voici.... 

— Oh I seigneur Jérosonimus, s'écria le brocan- 
teur, vous êtes un homme unique, un génie su- 
blime; vous seul pouvez sauver ma petite Rébecca; 
daignez regarder cette pauvre enfant, qui souffre 
des maux incalculables 1 » 

Le docteur Jérosonimus se souvint alors de l'ob- 
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jet de sa visite; il se tourna vers le lit où reposait 
Rébecca, et d'un pas lent, grave, majestueux, il 
s'avacça vers elle. 

« La nature , dit-il , engendre des maux sans 
nombre, mais la science domine la nature et brise 
ses décrets. Mon enfant, donnez-moi votre main. » 

Rébecca obéit. 

Le docteur appuya le pouce sur la grosse veine, 
compta les pulsations, cligna ses petits yeux noirs, 
eut Tair de réfléchir.... puis, regardant la petite : 

« Votre langue, » dit-il. 

Elle ouvrît la bouche et montra ses belles dents, 
blanches comme des perles. 

Jérosonimus s'inclina, affermit ses lunettes et 
jeta un coup d'oeil au fond du gosier; puis il secoua 
la tête, et d'une voix creuse il dit : 

«C'est grave! » 

Pendant ce temps, Esther et Jonas faisaient mille 
grimaces. Quand il dit : « c'est grave I » le brocan- 
teur leva ses mains au ciel dans un muet désespoir. 

« C'est grave, répéta Jérosonimus, mais il y a 
encore un remède.... un seuil il n'y en a qu'un.... 
Vous êtes heureux, seigneur Jonas, de vous être 
adressé à moi. Tout autre n'aurait pu approfondir 
le mystère de cette maladie. 

— Ohl s'écria le vieillard, sauvez mon enfant, 
et ma reconnaissance dépassera toutes les bornes 
de ma pauvre fortune. » 
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Le docteur promena les yeux sur l'ameublement 
splendidede la chambre et sourit; puis il demanda: 

« Ma belle enfant, qu'éprouvez-vous? » 

A cette question Bébecca se prit à fondre en 
larmes. 

« réprouve,... dit-elle de sa petite voix douce, 
j'éprouve des étourdissements. ... des envies de bâil- 
ler.... mon cœur suffoque, et quand je mange, j'ai 
mal. » 

La figure de Jérosonimus prit un singulier ca- 
ractère de défiance. JQ fixa un regard d'épervier sur 
la jeune fîUe^ un sourire plissa ses lèvres ironiques^ 

« Je voudrais être seul avec mademoiselle, » 
dit-^il à Jonas. 

Gomme le père hésitait^ il lui montra une mèche 
de cheveux gris, dernière végétation de son crâne 
chauve et stérile. 

Jonas et la vieille Esther sortirent; mais ils se 
tinrent derrière la porte. Alors le rusé docteur se 
pencha vers Rébecca, et lui dit d'un air confidentiel : 

« Depuis quand le jeune homme est-il venu ? 

— Quel jeune homme, seigneur? 

— Celui qui vous aime. 

— Titus ? fit-elle d'un air étonné. Vous connais- 
sez Titus ? Il n'est pas venu hier. 

— Cela suffit, » dît le docteur. 

Il se tourna vers la porte et l'ouvrît. 

« Vous pouvez entrer, Jonas, j'ai à vousappren- 
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dre une heureuse nouvelle.... Votre fille est hors de 
danger. 

— Ah! Dieu soit loué, s*écria le brocanteur. 

— Oui.... réjouissez-vous.... le Seigneur Dieu a 
dit à notre père Abraham : « Ta postérité sera 
< innombrable comme les étoiles du ciel.... comme 
« les grains de sable du bord de la mer. » 

En même temps il lui souffla quelques mots à 
l'oreille, et le brocanteur sauta en Tair, comme si on 
lui eût appliqué un coup de fouet sur les fesses.... 
il leva le poing contre le docteur^ en s'écriant : 

« Tu en as menti I ma fille est incapable de.... 

— Elle vient de me l'avouer elle-même, dit froi- 
dement Jérosonimus. 

— Elle vient de l'avouer ! C'est impossible. » 
Jonas s'élança vers le lit de sa fille en lui disant : 
< N'est-ce pas, mon en&nt, n'est-ce pas, il en a 

menti ? 

— Quoiî fit-elle. Qu'est-ce que dit le seigneur 
Jérosonimus? 

— Il dit.... il dit.... que.... tu lui as avoué.... 

— Je n'ai rien avoué, mon père^ dit Rébecca. 

— Eh I j'en étais sûr, s'écria Jonas, elle n'a rien 
avoué. 

— Conmient, reprit le docteur, n'êtes-vous pas 
convenue qu'un jeune homme, un certain Titus 
était l'auteur.... 

— L'auteur de quoiî 
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— De votre maladie. 

— Mon Dieu, dit la petite avec une naïveté char- 
mante, Titus serait cause que je bâille? Ah ! c'est 
vrai, je suis toute triste quand il ne vient pas. 

— Quand il ne vient pas ! hurla Jonas.... Il vient 
donc? il est venu? 

— Mais oui, assez souvent; le soir, nous causons, 
nous rions ensemble. 

— Oh I malheureuse 1 malheureuse ! s*écria Jonas 
en déchirant sa robe. — Et toi, vieille scélérate, 
pourquoi ne m'as-tu pas averti de ce qui se passait ? » 

Dans sa fureur, il saisit Ësther par ses cheveux 
gris. 

c Eh I cria la vieille sibylle d'une voix perçante, 
eh I ne m'aviez-vous pas toujours dit que le fils de 
Rembrandt était un superbe garçon ? 

— Le fils de Rembrandt I s'écria Jonas.... le fils 
de Rembrandt,... Je reconnais le doigt de Dieu I > 

En même temps il courut vers la porte, et, comme 
un fou, se mit à traverser la ville. 

Le docteur, Esther et Rébecca crurent que le pau- 
vre homme avait perdu la tête. 

Jonas se dirigeait vers la rue des Juifs. 

Tout le monde s'arrêtait pour le voir courir ; ses 
jambes, longues comme des échasses, s'allongeaient 
derrière lui; son grand nez piquait en avanr, son 
chapeau pointu était penché sur sa nuque, sa robe 
de chambre se gonflait d'air. On eût dit une cigo- 
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gne qui s'élance d'un toit, et qui fait des efforts 
pour s'élever; il n'y avait pas jusqu'à ses manches 
flottantes, soulevées par ses longs bras osseux^ qui 
ne lui donnassent l'apparence de ce singulier oi* 
seau. 
Jonas vint s'abattre dans la cour de Rembrandt. 



VIII 



Rembrandt avait dit à son fils : 

« Si tu ne déclares point où sont mes tableaux, 
tu périras de faim, » 

Cette terrible menace allait s'accomplir. Depuis 
quarante-huit heures Titus n'avait pas reçu de 
nourriture ; étendu sur le plancher, pâle, hagard, 
livide comme un spectre, le pauvre garçon ne don- 
nait plus de coups de pied contre la porte ; il ne 
pouvait plus se tenir sur ses jambes. 

Rembrandt, assis dans l'allée, aussi faible, aussi 
abattu que Titus, mais d'une volonté inflexible, et 
le regard brillant d'un feu sombre, répétait de 
temps en temps : 

« Misérable, dis où sont mes tableaux, tu rece- 
vras un morceau de pain. » 

L'écho du vestibule répondait seul à sa voix 

20 
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creuse. Alors il se levait, appliquait ToreillQ con- 
tre la porte, regardait par le trou de la serrure et 
murmurait tout bas : 

« Il ne répond pas! Peut-être est-il mort! » 

Involontairement sa tioain cherchait la clef pour 
ouvrir.... puis il se rasseyait en disant : 

« Je jeûne aussi, moi! C'est lui qui s'obstine.... 
Oh! la faim.... la faim! comme elle fait souffrir! >• 

Rembrandt se rejetait contre la muraille, fer- 
mant les yeux et rongeant ses lèvres. 

« Misérable l s'il voulait parler, nous mangerions I 
Le voleur a mes tableaux.... il les a.... oui.... et il 
ne veut pas les rendre. Le brigand! emprunter 
cinq cents ducats! cinq cents ducats I! Eh bien! 
qu'il périsse ! Je voudrais que ce fût déjà fini ! » 

Cependant d'autres pensées venaient ensuite à 
l'avare.... Ses propres souffrances lui donnaient 
l'idée de celles du jeune homme. 

Ce qu'il aimait le plus après son or, c'était Titus; 
cette affection de père était si grande, qu'il n'avait 
pu infliger à son fils l'épreuve de la faim sans la 
subir lui-même. Dans ces moments d'attendrisse- 
ment, il s'écriait : 

« ïjtus! Titus! avoue! je te pardonne! Nous 
mangerons ensemble du rôti^ nous boirons du por- 
ter..., j'oublierai tout, Titus. » 

Mais, ne recevant point de réponse, la fureur 
de l'avare se ranimait. 
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Vers midi, une espèce de fringale a'çmpara dd 
lui. Il se leva en disant : 

« Je n'y tiens plus. » 

C'est alors que la porte s'ouvrit et que JoniM 
exaspéré parut sur le seuil. 

A la vue de cet homme ^ auquel il attribuait la^ 
faute de son fils, la figure de Rembrandt prit une 
expression terrible. S'il ne s'était senti fhible, hors 
d^état de marcher, il se serait élancé à la goi?ge du 
vieux juif pour Tétrangler. 

De son côté, Jonas n'était pas moins furieui. Su 
longue figure jaune, sillonnée de rides , exprimait 
rindignation et le désespoir. 

L'accident de sa fille l'avait mis dans une rage, 
que sa course à travers les rues, en l'exposant 
aux huées de la foule, venait encore d'augmenter, 

A voir ces deux hommes, l'un, grand, maigre, 
au cou allongé, au nez démesuré; l'autre, petit, 
trapu, les yeux jaunes et lançant des éclaira, on 
eût dit un héron aux prises avec un épervier, 

« Mattre Rembrandt, s'écria Jonas, votre filci est 
un misérable : il a déshonoré ma fille ^ ma petite 
Rébecca, un ange de pureté et d'innocence. 

— Et toi, dit Rembrandt , toi , vieux grçdin , tu 
as entraîné mon fils dans le désordre, tu lui as 
prêté de l'argent. Que Satan t'étrangle avec ta Ré* 
becca, vieux filou I 

— Je ne réclame pas mon argent, dit le bro- 
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canteur, quoique j'aie avancé à votre fils mille 
ducats. 

— Mille ducats I hurla Rembrandt C'est faux, 
tu ne lui en as prêté que cinq cents. 

— En justice, répondit Jonas , je produirai mes 
titres.... Mais il ne s'agit pas de cela. » 

L'avare était devenu livide. 

c Mille ducats I dit-il.... et malgré sa faiblesse il 
voulut se jeter sur le juif, mais ses forces le tra- 
hirent; il retomba sur la chaise en répétant : Mille 
ducats ! 

— Je ne tiens pas à cette somme, reprit Jonas, 
si votre fils consent à embrasser la religion de 
Moise et à épouser Rébecca. 

— Quoil dit Rembrandt, quoi! mon fils se faire 
juif.... est-ce que tu es fou, vieux coquin? 

— Votre fils a séduit ma fille, et.... » 
Rembrandt poussa un tel cri de rage que le 

brocanteur lui-même en trembla. 

« Sors, sors d'ici, usurier, sors, ou je te déchire 
en pièces. » 

L'exaspération lui donna une force incroyable; 
il s'élança sur le brocanteur pour l'étrangler. Ce- 
lui-ci, en se défendant, recula jusqu'à la porte. 
Tous deux hurlaient, criaient, se démenaient, pro- 
nonçaient des mots entrecoupés, et se débattaient 
de telle sorte, que la maison en était ébranlée. 

Cependant le vieux juif, attaqué en face , par- 
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vint dans cette bagarre à ouvrir la porte. Debout 
sur le seuil , il étendit ses grands bras et s'écria 
d'une voix solennelle : 

« Maître Rembrandt! moi, pauvre vieillard dont 
votre âls a déshonoré les cheveux blancs, moi, 
malheureux , qui ne demande de vous qu'une chose 
juste, et que vous repoussez brutalement sans 
avoir égard à mon âge et à mes larmes, je vous 
maudis! Oui, je te maudis jusqu'à la vingtième 
génération ! Que tu sois pauvre, conspué, méprisé ! 
Que Dalès s'établisse dans ta demeure et te dé- 
vore? » 

En même temps il traversa la. cour, en cou- 
vrant sa tête chauve d'un pan dé sa robe, car il 
avait perdu son bonnet pointu dans la bataille. 

Rembrandt, épuisé par cet effort, l'esprit trou- 
blé, courut à la chambre de Titus et l'ouvrit. Ce- 
lui-ci s'était levé au bruit de la lutte. Son père le 
prit par la main sans lui dire un mot. Il le con- 
duisit près d'une armoire, coupa la moitié d'une 
miche de pain et la lui donna. Ensuite il l'en* 
traîna jusqu'à la porte et le poussa dehors en lui 
disant : 

« Ne reparais jamais à mes yeux.... Tu n'as plus 
de père.... je n'ai plus de filsîll » 
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IX 



Titus fie comprît pas d'abord toute Téteiidue de 
son malheur. Après avoir fait quelques pas le long 
des murailles y il s'assit sur une borne et mangea 
le pain que Rembrandt lui avait donné. Il s'ap- 
procha ensuite d'une fontaine « au coin de la rue 
des Juifs, et but avidement. Les forces lui revin- 
rent alors, ses joues pâles se colorèrent d'une 
teinte animée, sa poitrine se dilata, toutes ses 
idées confuses, se classèrent. 

La disparition du tableau de Rembrandt, sa co- 
lère, le supplice qu'il lui avait infligé, l'apparition 
de Jonas, les paroles échangées entre le juif et 
son père, la lutte qui s'en était suivie, tout se re- 
traça d'une manière frappante à l'esprit de Titus, 
comme le souvenir d'un rêve d'abord oublié. Il se 
rappela aussi les paroles du peintre : « Ne repa- 
rais jamais à mes yeux, tu n'as plus de père, je 
n'ai plus de fils ! » 

Où aller maintenant? Que faire? 

Le canal passait près de là. Titus y jeta les yeux, 
il s'en approcha même et eut l'air de réfléchir; 
mais l'eau était noire et bourbeuse. Il se retourna 
en disant : 

« Au moins si c'était du schidam ou du porter.... 
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il y aurait du plaisir a se noyer ; mais comme cela» 
il faudrait avoir perdu la tôte. » 

Titus se dirigea machinalement vers la taverne 
des Franci^SQudards; il y trouva nombreuse so- 
ciété : Van Eick, Van Hopp et plusieurs autres. 
Tous le reçurent à grands cris de joie, en l'invi- 
tant à boire , à manger^ à jouer. On lui présenta 
un verre, il s'assit et leur raconta naïvement ce 
q\n venait de se passer. 

Mais alors un singulier changement se fit dans 
l'attitude et la physionomie de ces joyeux cama** 
rades. Peu à peu ils s'éloignèrent de lui^ son verre 
était vide, personne n'eut l'idée de le remplir. 

c Parbleu, s'écria Van Eick d'un air insoient, tu 
viens nous raconter là des histoires ridicules ; tu 
me dois une revanche d'avant-hier, et tu me don- 
nes une mauvaise défaite. « 
* Titus eut beau jurer, affirmer, tempêter, tout le 
monde se tourna contre lui. 

« D'ailleurs, s'écria Van Hopp, à supposer que 
le seigneur Titus dise vrai, je trouve fort indélicat 
de sa party d'oser se présenter ici sans argent, et 
d'accepter des verres de porter qu'il ne peut rendre. 

•^ C'est vrai, dirent les autres.... sa conduite est 
ignoble. » 

En même temps, Van Eick fit un geste, et dame 
Catherine vint enlever le verre du jeune homme. 

Les feux de la honte et de la rage montèrent à 
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la face de Titus, ses mâchoires se serrèrent con- 
vulsivement, le supplice qu'on lui infligeait était 
mille fois pire que celui de la faim. Il se leva en 
lançant un regard terrible à ces misérables. 

« Vous êtes des lâches, leur répondit-il; vous 
m'insultez parce que je n'ai plus d'argent, 

— C'est cela môme , répondit le gros Yan Hopp 
avec son rire stupide, tu es d'une pénétration rare, 
mon petit. Mais si tu veux suivre mon conseil, 
dépêche-toi de sortir, sans cela nous allons t'é- 
triller comme un âne, pour t'apprendre à vivre. » 

Titus sortit en maudissant le ciel et la terre. 11 
était déjà loin, que leurs éclats de rire le poursui- 
vaient encore. 

Cette fois le pauvre garçon eut l'idée sérieuse 
de courir au canal ; mais une autre pensée frappa 
son esprit. 

Il marchait sans but, la tête basse, l'oreille pen- 
dante en murmurant : « Oui, oui I Jonas a de l'or. 
Mon père ne veut plus me voir. Si je retourne, 
s'il me fait grâce, ce sera une vie de damné ; plus 
déporter, plus de schidam^ plus de cartes, plus de 
gobelets ! J'aimerais cent fois mieux avaler le ca- 
nal. Par l'âme de Satan, c'est le sort qui décide, 
je m'abandonne à lui. Je me jette aux pieds de 
Jonas, et je lui déclare que la lumière du mont 
Sinaï a pénétré dans mon cœur. » 

Sur ces entrefaites la nuit était venue, et, comme 
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par hasard, Titus se trouva devant la maison de 
Jonas. Il en fit plusieurs fois le tour, franchit la 
muraille du jardin, répéta le signal ordinaire, mais 
cette fois personne n'y répondit; la vieille Esther 
avait sans doute été congédiée. 

Pendant plus de trois heures Titus se promena 
dans les avenues, levant les yeux sur la façade, 
regardant les étoiles , la lune qui découpait ses 
pâles rayons aux dentelures du feuillage. Le froid 
devint assez vif, Titus était désespéré. Enfin il lui 
semblait voir une lumière serpenter le long des 
fenêtres. Ce n'était qu'un doute, car les persien- 
nés bien fermées ne pouvaient laisser passer un 
rayon de l'intérieur. Malgré cela il s'approcha de 
la porte et y appuya la main. Elle céda. 

Aussitôt l'heureux Titus se dit que cette porte ne 
pouvait être ouverte que pour lui livrer passage. 
Tout joyeux il se mit à gravir l'escalier au milieu 
de l'obscurité, et se dirigea vers la chambre de sa 
maîtresse. Mais au moment où il posait le pied 
sur le palier, une porte s'ouvrit au bout du long 
corridor, et Jonas, en chemise, une lampe à la 
main, se dirigea de son côté. Le premier mouve- 
ment du jeune homme fut de fuir ; il n'en eut pas 
le temps, car le vieillard marchait avec une ra- 
pidité surprenante. Titus s'effaça contre la porte; 
il espérait que Jonas passerait sans l'apercevoir, 
mais, arrivé en face de lui, le juif s'arrêta et le 
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regarda fixement, la bouche serrée, ses grands 
yeux ouverts, mais ternes, glauques, sans intelli- 
gence i les yeux d'un cadavre. 

A cette vue le fils de Rembrandt fut saisi d'une 
horreur indicible, ses cheveux se hérissèrent sur 
sa tête» ses dents claquèrent.... Il voulut jeter un 
cri, mais la voix expira dans sa poitrine. 

Après un instant d'attente, Jonas sani^ pronon^» 
cer un mot, sans qu'une seule fibre, un seul mus- 
cle de sa longue figure eût tressailli, continua sa 
promenade nocturne. 

Titus comprit qu'il y avait là un mystère; aus- 
sitôt la pensée lui vint de savoir ce que faisait le 
juif. Il le suivit pas à pas, doué d'un courage au- 
dessus de son caractère habituel, ou plutôt dominé 
par une force inconnue. Il marchait à la suite du 
brocanteur, comme entraîné par le même courant. 

Jonas tremblait, ses longues jambes nues et jau- 
nes faisaient des pas immenses; il ouvrit la grande 
porte de chêne et s'élança dans une pièce obscure. 

Lorsque Titus entra dans cette pièce, il crut 
voir l'intérieur d'une cathédrale, tant elle était 
vaste « spacieuse, élevée; la lumière de Jonas ne 
pouvait en éclairer l'étendue, elle brillait comme 
un point dans l'immensité. En même temps une 
forte odeur de peinture monta au cerveau du 
jeune homme, et sur des lambris de cbéne, il aper- 
çut un grand nombre de tableaux disposés avec 
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symétrie. Il y en avait depuis la Voûte juscpi'au 
parquet» 

Jonas s'était élancé sur une haute échelle, il la 
gravit comme aurait pu faire un chat^ ne se ser- 
vant que d'une main et levant de l'autre son flam- 
beau qui projetait dans les profondeurs de l'édi- 
fice une ombre gigantesque. Arrivé au sommet 
de l'échelle , le vieillard se mit debout, et de sa 
lampe il éclaira un angle de la voûte où se trouvait 
le tableau dé Rembrandt i le Sacrifice d'Abraham. 

Titus, en voyant le brocanteur dans cette posi- 
tion périlleuse, les reins cambrés et rejetés en ar- 
rière, nô pût retenir un cri de terreur : 

< Jonas 1 Jonas 1 que faites-vous? Prenez garde 1 » 

A cette voix qui retentit dans l'édifice, le brocan- 
teur se retourna... puis vacilla et voulut se cram- 
ponner à la muraille; mais ses ongles ne trouvant 
point de prise, il perdit l'équilibre, laissa échapper 
sa lampe , et Titus , plongé dans les ténèbres, en- 
tendit un choc, suivi d'un sourd gémissement. 

Le fils de Rembrandt se sentit glacé jusqu'à la 
moelle des os.... une sueur froide coulait de ses 
membres.i.. ses jambes fléchissaient sous lui. Il 
parvint cependant à regagner la porte, mais alors 
il tomba sur le plancher et resta longtemps évanoui. 



Quelques jours se passèrent. 
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Les fenêtres de Jonas ne s'ouvraient plus ; un 
silence de mort régnait dans sa vaste demeure. 
L'autorité municipale de la bonne ville d'Amster- 
dam , informée du fait, ordonna une perquisition 
chez le juif. Alors on découvrit le cadavre du bro- 
canteur au milieu de sa magnifique galerie de 
peinture : il était déjà en décomposition. 

Chose étonnante, un grand nombre des œuvres 
remarquables, composant la collection de Jonas , 
furent reconnues par des artistes ou des amateurs 
auxquelles elles avaient appartenu. 

Tous déclarèrent que ces tableaux leur avaient 
été pris à différentes époques, d'une manière éton- 
nante, inexplicable. Les échevins leur en firent 
restitution. 

Rembrandt retrouva aussi son Philosophe médir 
tatif et le Sacrifice d'Abraham. Il se rappela que la 
maison qu'il habitait lui avait été vendue par le 
brocanteur, et soupçonna quelque passage secret 
communiquant au dehors; mais toutes ses re- 
cherches à ce sujet furent inutiles. D'ailleurs la 
mort de Jonas le rassurait pour l'avenir. 

Titus et Rébecca s'étaient retirés à Bruges ; ils 
y vécurent en bonne intelligence. Le fils de Rem- 
brandt devint avare comme son père; l'accueil de 
ses bons amis Van Eick et Van Hopp, à la taverne 
des Francs 'Soudards, lui avait appris ce que vaut 
l'argent. 
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I 



Je me rendais à Creutznach; j'allais voir la 
digne bourgmestre Van den Hossôn , mon oncle , 
ma tante Catherine, sa femme /et mes eousines 
Aurélia et Râtelé, leurs demoiselles. 

Creutznach est un gros bourg situé sur la route 
de Bingen; il se compose de deux ou trois cents 
maisonnettes éparses au bord de TAlsenz, de 
petits jardins entourés de palissades, d'un clocher 
rustique, surmonté d'un nid de cigognes, et d'une 
vieille fontaine dédiée à saint Arbogast. Promenez 
dans la grande rue quelques tricornes , de petites 
jupes rouges, des bœufs qu'on mène k l'abreuvoir, 
un pAtre qui souffle dans une trompe d'écorce, 
suivi d'une longue file de chèvres, et vous aurez 
la physionomie de l'endroit. 

Quant à mon oncle Yan den Hossen, il possède 



dbyGoogk 



320 HANS STORKUS. 

la plus belle maison et les plus belles terres du 
pays; il fait, comme on dit, là pluie et le beau 
temps au conseil; on lui tire le chapeau d'un 
bout de la rue à l'autre.... Ma tante Catherine ap- 
prête des confitures et des tartes au fromage dé- 
licieuses.... Mes cousines les mangent et jouent 
du clavecin. 

Depuis ma noniination au poste de maître de 
chapelle du grand-duc Yéri-Péter, tous ces braves 
gens désiraient me voir. Ils m'écrivaient lettre sur 
lettre et me parlaient de fêtes, de galas, de par- 
ties de chasse.... que sais-jeî bref, je m'étais 
laissé séduire.... la voiture roulait. 

A mesure que nous approchions de Greutznach, 
je devenais triste ; je songeais que ce digne oncle 
Van den Hossen, si bon pour moi depuis que j'é- 
tais devenu un personnage, m'avait laissé tirer le 
diable par la queue pendant dix années consécu- 
tives, sans vouloir me prêter un kreutzer, et cela 
me rendait tout mélancolique. 

J'étais seul dans la patache , avec un person- 
nage dont l'air taciturne et la physionomie bi- 
zarre m'avaient frappé au premier aspect. Figurez- 
vous un héron accroupi dans l'ombre, la tête 
enfoncée entre les épaules , les jambes allongées 
sous la banquette, l'œil rond, attentif, et le bec 
incliné d'un air rêveur. Tel était mon compagnon 
de voyage; sa camisole grise, sa petite casquette 
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plate et son pantalon jaune ajoutait encore à 
l'illusion. Nous nous regardions Tun Vautre de- 
puis une heure, sans cligner de l'œil et sans échan- 
ger une parole. Une foule d'idées bizarres me 
passaient par la tète : « Qui diable cela peut-il 
être? me disais-je. Que renferme cette grande botte 
de carton, qii'll surveille avec tant de soin? » 

Je cherchais un moyen d'entrer en conversa- 
tion, quand tout à coup le héron sortit de sa tor- 
peur, et d'une voix glapissante se prit à dire: 

« Monsieur se rend à Creutznach? » 

Je m'inclinai. 

«J'y vais aussi, reprit-il, je suis l'arpenteur 
géomètre de la commune. 

— Ahl 

— Je me nomme Hans Stork... Stork tout court, 
ou Storkus. 

— Tiens, me dis-je en moi-même, c'est comme 
l'oiseau fabuleux des Égyptiens, il a trois noms 
Ibis, Couricaca et Courlis ! » 

Sur ce, Hans Stork reprit son attitude taciturne 
et, pour répondre à ses avances, je crus devoir lui 
décliner aussi mes noms et qualité. 

« Moi, je suis Kasper Yan den Hossen, maître de 
chapelle du grand-duc Yéri-Péter et neveu de Chris- 
tian Yan den Hossen, bourgmestre de Creutznach. 

— Un brave homme, fit Storkus, mais un homme 
qui n'est pas à la hauteur de la science. » 

21 
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Cette réflexion me surprit. 

« Gomment! est-ce qu'on s'occupe de sciences à 
Creutznach? 

-^ Non, monsieur, fit-il en secouant la tète avec 
une tristesse inexprimable, non ; les bourgeois de 
Creutznach sont des ignorants, depuis le premier 
ju3qu'au dernier. Voilà trente ans que je forme 
une collection de coquillages et d'ossements fossi- 
les. On cite la collection de Storkus à Berlin, à 
Stockholm, à Saint-Pétersbourg. Eh bien ! mon- 
sieur, pas un habitant de Creutznach n'est encore 

venu la voir pas un n'est encore vemr me dire : 

c Monsieur Storkus, voulez-vous avoir l'obligeance 
« de me laisser jouirde vostrésors incomparables 7 > 
Au contraire, en me voyant ramasser une plante, 
une herbe, une pierre, ils me traitent de fou ! » 

Ic), Hans Storkus parut s'indigner; son grand 
cou s'allongea subitement, ses jambes se recoquil- 
lèrent. 

« Ma femme, monsieur, ma femme elle-même^ 
s*écria-Wl, une excellente femme, je le. veux 
bien.... soigneuse, économe, bonne ménagère, 
mais bornée.... bornée.... ah 1 » 

il leva ses grands bras maigres, et joignit les 
mains d'un air de commisération profonde. 

J'étais stupéfait. 

« Eh bien I reprit-il, ma femme, quand je reviens 
de la campagne les poches remplies de coquilla- 
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ges fossiles, d'objets précieux, dé choses uniques 
dans leur genre peut-être, les derniers débris d'un 
monde éteint I savez-vous ce qu'elle me dit ? » 

Ici le héron me regarda d'un air ironique, 
. comme pour me défier de répondre. 

«Elle me dit, monsieur, elle me dit: «Hans, 
c que veux-tu que je fasse de tes escargots? En* 
« core, s'ils étaient vides, si l'on pouvait les farcir 
« de viande hachée, de petits oignons et d'autres 
« légumes, cela ferait on bon plat.... Mais ils sont 
« pleinSi tes escargots i... » 

En ce moment) Hans Stork partit d'un éclat de 
rire strident. 

« Hé I hé ! hé.... oui, elle .me dit celai 

— Ah 1 fis^je^ c'est bien mal de sa part. 

— Voilà, monsieur, voilà, l'état de la science à 
Creutenach.... Vous êtes artiste.... vous pourrez 
juger où en sont les beaux-arts. » 

Sur ce, Hans Stork se renfonça le cou dans les 
épaules, croisa les mains sur ses genoux, et reprit 
avec un calme étrange : 

«fit pourtant, monsieur, que de courage, que 
de patience, il m'a fallu dans mon rude métier, 
depuis trente ans! à la pluie, au soleil, traînant la 
chaîne, plantant les piquets, pour amasser, malgré 
tout cela, six mille pièces rares et curieuses, pour 
les classer, les étiqueter, les définir dans leur 
genre et dans leurs espèces ! Eh bien ! toutes ces 



dbyGoogk 



324 H ANS STORKUS. 

peines me valent le nom de fou, de braque; et, s'il 
n'y avait des lois, l'ignorance viendrait m'arracher 
et disperser le fruit de mes longs travaux. » 

J'avoue que Texaspération de Hans Stork me pa- 
rut légitime. 

« Consolez-vouSy mon cher monsieur, lui dis-je, 
la postérité vous rendra justice. » . 

Ces paroles le ranimèrent^ il se releva brusque- 
ment. 

« Monsieur, me dit -il, vous êtes un homme de 
jugement; venez me voir.... je vous montrerai ma 
collection.... je vous lirai mon grand ouvrage sur 
les révolutions terrestres. » 

En ce moment, Hans Stork parut s'exalter; sa fi- 
gure, tout à rheure impassible, s'illumina. 

«Voici.... voici ma méthode! s'écria-t-il. Nous 
sommes au premier âge de la nature.... l'Age de 
f(^u.... J'y suis.... je le vois I Le sol est aride^ dessé- 
ché; les montagnes montent^ descendent; leurs 
arêtes de granit percent à chaque instante la croûte 
terrestre. L'atmosphère est lourde, embrasée; le 
sol fumant laisse échapper des vapeurs incandes- 
centes. Des milliers de siècles se passent; l'atmo- 
sphère commence à se résoudre en pluie, la chaleur 
décroît. Les marées sont immenses, les tempêtes 
épouvantables. Le mouvement désordonné, con- 
tinu^ des eaux qui montent et retombent sans 
cesse^ entraîne, roule, nivelle la terre. Pendant que 
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rocéan gronde là-haut» ici se forment ces couches 
de marne hautes de cent pieds, ici s*amassent ces 
débris d'un monde sous-marin, qui frapperont de 
stupeur l'intelligence humaine. Enfin, la mer brise 
les obstacles, elle a creusé son lit, elle se retire, et 
du sol encore ardent nàit une végétation colossale. 
La terre n'est qu'une seule touffe de gazon, dont 
chaque brin d'herbe est un arbre gigantesque : les 
fougères arborescentes, les cycas, les zamiras, les 
palmiers, s'élancent, se croisent, s'enlacent à d^s 
hauteurs prodigieuses.... ils forment un tissu de 
verdure inextricable!... Au-dessous, c'est un fouil- 
lis de prèles et de liliacées ; mais, dans cette mous- 
se, les eaux saumfltres cachent une quantité inouïe 
de mollusques, de poissons, de tortues marines, 
qui paissent les algues et les fucus. » 

Hans Stork, en décrivant ces merveilles, s'es- 
suyait le front avec un vieux mouchoir à carreaux; 
ses yeux s'arrondissaient comme en présence d'une 
lumière éclatante, et sa physionomie de héron 
apparaissait avec une évidence presque surnatu- 
relle. 

« Malheureusement, reprit-il, l'horrible plésio- 
saurus, long de quarante pieds, à la tête et au cou 
de serpent, avec un corps de poisson.... le plésio- 
saurus, dont je possède un spécimen, unique en 
Allemagne, et pour lequel le docteur Mathias 
Steinhols m'a fait offrir des sommes considéra- 
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blés...» mais j'aimerais mieux vendre ma dernière 
chemise que de m'en défaire.... ITiorrible plésio- 
sàuriis dévore ces populations inoffensives de tor- 
tues et... 

— Hé! sortez donc de la voiture, s'écria la con- 
ducteur, ne voyez-vous pas que nous sommes ar- 
rivés î » 

Hans Stork et moi, nous nous regardâmes tout 
ébahis. 

. En effet, nous étions sur la place de Greutznach 
depuis dix minutes; mais l'exaltation singulière du 
géomètre Tempéchait de rien voir, et moi-mâme 
j'étais abasourdi par cette succession d'âges et de 
mondes dont il me déroulait les merveilles. 

Nous descendîmes de la patache en nous serrant 
la main. Je lui promis d'aller voir son plésipsau^ 
rus, et le regardant s'éloigner à grands pas, sa 
botte de coquillages sous le bras et le nez en avant, 
je me dis : < Voilà certes le plus grand original que 
j'aie rencontré de ma viel » Puis je me dirigeai 
vers la maison du bourgmestre. 



II 



Mais comment vous raconter la réception que me 
firent mon brave homme d'oncle et sa chère fa- 
mille, les exclamations, les embrassades, les atten- 
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drissements et tout ce qui se. pratique en pareille 
circonstance? d'est impossible I Tout ce que je puis 
vous dire, c'est que mon oncle Van den Hossen 
était toujours gros et gras, qu'il portait toujours 
son tricorne, son gilet écarlate, ses petits favoris 
descendant jusqu'au basdes oreilles, et qu'il riait, 
comme jadis, à faire trembler les murs. Ma tante 
Catherine commençait à grisonner; elle était deve- 
nue un peu triste, un peu dévote.... M. le pasteur 
Trômpus trouvait ses confitures excellentes. Enfin, 
mes petites cousines, Aurélia et Katelé, tout fraî- 
chement sorties d'un pensionnat de Metz, l'oeil 
ouvert et le nez retroussé, ressemblaient aux plus 
jolies poupées de Nuremberg qu'il soîl possible de 
voir. Elles causaient aussi fort gentiment en fran- 
çais: «Monsieur, comment vous portez- vous? — 
Très- bien, mademoiselle, et vous-même? — Vous 
êtes bien honnête, monsieur, prenez donc place, 
etc.^ etc. » Elles recevaient leurs chapeaux et leurs 
robes d'une certaine demoiselle Paméla, de Pa- 
ris, et s'exerçaient à faire des révérences devant 
la glace. 

Du reste, elles m'embrassèrent avec un véritable 
enthousiasme. 

Mon arrivée fut un jour de fête pour tous les 
amis et toutes les connaissances de la maison. Il 
me fallut entendre les compliments de M. le juge 
de paix et de sa dame, de M. le pasteur et de sa 
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dame, de M. le notaire et de sa dame, du garde 
champêtre, du bedeau, du maître d*école et du son- 
neur de cloches. Il me fallut serrer la main de Tun, 
prendre une prise dans la tabatière de l'autre, saluer 
à droite et à gauche et rire avec tout le monde : Hé ! 
hé! hé! ha! haï ha IQuelbonheur.... quelle félicité! 

Après le dtner, qui se prolongea jusqu'à cinq 
heures, Toncle Yan den Hessen, me frappant sur 
l'épaule, s'écria : 

«Maintenant, neveu, réjouis*toi! nous allons 
faire de la musique 1 » 

Il contemplait ses filles avec un orgueil atten- 
drissant. Tous les convives passèrent dans la salle 
du clavecin; C'était toujours la même épinette à 
cinq octaves, et, parmi les cahiers de musique, je 
reconnus les mêmes couvertures : le Duc de Reichs- 
tadt^ la Tyrolienne et la Reine de Prusse l 

« Hélas I me dis-je, voici le moment de payer le 
"bon dîner que tu viens de faire ! » 

Et je m'assis en exhalant un soupir. 

Aurélia et Katelé débutèrent par une antique so- 
nate, que j'avais entendu jouer de toute éternité 
par M. Rosselkasten, l'arcien organiste de Creutz- 
nach : un bien digne homme, devenu sourd sur la 
fin de sa longue carrière, ce qui ne l'empêchait pas 
de s'exercer toujours avec d'autant plus de plaisir, 
qu'il n'entendait plus les fausses notes. Mes cou- 
sines avaient profité de ses leçons. 
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«Bravo ! bravo! criait l'oncle; ah! ahl ah ! » 

Toute la salle s'exclamait, 11 me fallut moi-même 
complimenter la tante Catherine. 

«Ah! parfait!... très-bien!... diable!... elles 
sont devenues fortes !... oh ! oh ! » 

L'oncle se rengorgeait, la tante avait la larme à 
l'œil, Aurélia et Katelé baissaient les yeux d'un 
air modeste. 

M. le garde général et la dame du pasteur chan- 
tèrent alors un duo langouroso : « Âme de mon 
âme. » La prima dona jetait des cris de paon, 
hochait la tôte et mettait la main sur son cœur ; la 
basse-taille ronflait dans sa cravate et roidissait la 
jambe gauche.... Aurélia tapait..., tapait toi^gours. 

« Oh I Dieu ! m*écriajs-je, est-ce possible?... Ac- 
courez Haydn, Gluck, Mozart^ Beethoven, ombres 
vénérables!... venez à mon secours! faites que 
l'épinette se brise.... que la prima dona se trouve 
mal.... que la basse-taille soit prise de la pituite, 
ou que je devienne sourd comme l'honnête Rossel- 
kasten!...» 

Et je m'agitais sur ma chaise d'un air désespéré, 
quand des rumeurs étranges/ le passage d'une 
foule de monde dans la rue, et les cris: Monsieur 
ie bourgmestre!... monsieur le bourgmestre! se 
firent entendre. 

< Qu'est-ce qu'il y a? » s'écria le brave homme 
en s'élançant vers la porte. 
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Nous le.suivtmes tous dans la plus grande con- 
fusion ; le clavecin rendit un dernier soupir plain- 
tif.... Nous travers&mes rapidement la salle à man- 
ger; une. vieille f^mme, les yeux égarés, les che- 
veux défaits, la cornette de travers, passa devant 
nous en bégayant : 

« Monsieur le bourgmestre ! . . . monsieur le bourg- 
mestre!... 

— Qu'y a-t-il? Le feu est-îl quelque part? ^ 
. Elle agita la tête. 

« Eh bien, quoi? 

— Hans Stork 1 Hans Stork ! 

— Expliquez-vous donc, que diable! s'éria Ynn 
den Hossen ; voyons, remettez-vous. 

— Il a tué sa femme I 

— Tué sa femme!... Mon écharpe ! » 
Aussitôt la société se disperse..,. Il met son 

écharpe, se coiffe de son tricorne, et nous voilà 
partis. 

« Place au bourgmestre I place au bourgmes- 
tre ! » 

Tout le monde fait place à l'écharpe. Je me sen- 
tais pâle, mes nerfs agacés se crispaient... Ce 
Hans Stork, avec lequel j'avais fait route depuis 
Mayence, venait de commettre un crime.... Je 
voyais sa longue ligure de héron contractée par 
un rire sardonique. Mon cœur se serrait et je cou- 
rais sous l'impulsion de cette curiosité avide, poi- 
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gnante> mystérieuse, qui nous pousse malgré nous 
vers le <;ondamné qu'on mène à Téchafaud I... 

Enfin, nous arrivons au bout du village, en face 
d'une vieille masure rechignée, à toiture plate en 
bardeaux.... La cour est encombrée de monde.... 
on crie, on s'interroge.... un regarde.... Nous 
traversons la foule. Dans l'allée, nous trouvons les 
voisines, les commères, criant, gesticulant, mau- 
dissant les hommes et se lamentant sur le triste 
sort des malheureuses femmes! Mon oncle entre 
dans une salle basse; les portes sont ouvertes, 
les chaises renversées.... chacun va, vient, entre, 
sort: il n'y a plus de maître. 

Mes yeux plongent par hasard dans la cuisine ; 
l'âtre fume encore; quelques ternes rayons du 
jour, filtrant par un petit vitrail, me permettent 
de voir sous l'évier un corps. immobile.... les mains 
projetées.,., la face contre terre.... les cheveux 
épars sur les dalles, où glisse tout doucement un 
filet de sang.... Quel abandon^ quelle solitude dans 
ce coin obscur!... Une vieille assiette étoéchée, 
une éçuelle à fleurs rouges^ le balai derrière 
la cheminée, avec ses crins humides, ébourif- 
fés.... Et cet escalier qui tourne dans Tombre.... 
et sous l'escalier, cette porte noire qui descend à 
la cave.... tout.... tout emprunte au crime je ne 
sais quelle teinte sombre et mystérieuse. Je me 
retourne : aux fenêtres se dressent des têtes cu- 
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rieuses^ l'oreille tendue, la bouche béante, écou- 
tant l'interrogatoire du bourgmestre. 

« Mais comment, Jokel, comment cela s'est-il 
passé? criait Yan den Hossen au vieux domestique 
de la maison. 

— Que voulez-vous, bourgmestre, c'est un coup 
de malheur.... le maître était à Mayence.... sa 
femme a profité de l'occasion pour faire jeter ses 
fossiles à la rivière.... elle ne pouvait pas les voir, 
ses fossiles, le plus grand surtout.... le plésiosau- 
rus.... Elle voulait en être débarrassée quand 
même.... J'avais beau lui dire : «Prenez garde.... 
tout cela finira mal.... > Le diable la poussait! A 
son retour le maître paraissait joyeux.... ir avait 
rapporté sa boite pleine de nouveaux coquillages.... 
et puis, il ne se doutait de rien.... mais après le 
dfner, il monte... nous entendons un cri terrible : 
< Mes fossiles!.... » Nous le voyons descendre pâle 
comme un mort et les cheveux droits sur la tête 
en répétant : c Mes fossiles ! où sont mes fossi- 
« les?... — ïu es fou, lui crie sa femme, va les 
« chercher à la rivière. — Qui les a fait jeter? — 
• Moi. —Toi! —Oui, j'étais lasse depuis long- 
« temps de toutes ces ordures à la maison.... » 
A peine eut-elle dit cela, que Hans Stork saisit la 
hachette de l'âtre et lui fendit la tête.... Elle n'a 
pas eu le temps de jeter un cri.... Regardez.... la 
voilà I 
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— Et lui.... OÙ est-il? 

— En haut, bourgmestre ; vous pouvez l'enten- 
dre.... écoutez quel vacarme. » 

En effet, un roulement sourd, des éclats de rire 
bizarres, des cris aigus frappaient nos oreilles.... 
11 y avait de quoi faire trembler; mais Van den 
Hossen, qui ne manquait pas de courage, releva 
son écharpe, raffermit son tricorne et monta gra- 
vement l'escalier. Je le suivis, seul d'abord.... 
puis d'autres parurent.... Au premier, une vitre 
enclavée dans le toit nous permit de découvrir la 
porte.... Mon oncle la poussa brusquement, et nous 
vtmes une vaste salle, qui tenait tout le premier 
étage ; de grandes tables l'encombraient.... quatre 
fenêtres l'éclaîraient de face, et comme c'était 
l'heure du crépuscule, de grandes bandes rouges, 
sillonnées de nuages d'or, apparaissaient au loin. 
Hans Stork, dont la haute taille maigre se décou- 
pait en noir sûr les vitres, apostrophait ces nuages. 
. « Les voyez-vous, s'écriait-il de sa voix glapis- 
sante et les bras étendus vers l'horizon... Les voyez- 
vous, ces ptérodactyles avec leurs ailes de flamme 
et leur cou de serpent.... ; ils montent à la cime 
des airs.... Ah! ah! les voilà qui se chargent.... 
Regardez quelle bataille ! 

— Hans Stork, s'écria mon oncle d'un accent ter^ 
rible, qu'avez-vous fait ? » 

L'arpenteur se retourna brusquement, et pen- 
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dant quelques secondes, il parut tout interdit; 
mais, se redressant tout à coup, et s'avançant 
vers le bourgmestre : 

< Ce que j'ai fait? dit-iL... J'ai tué Mathias 
Steinhols d'un coup de hachai et je l'ai jeté à la 
rivière.... Eh bien I... pourquoi me regardez vous? 
Fallait-il me laisser dépouiller par ce drôle.... un 
savant d'antichambre» qui s'est fait un nom et qui 
a gagné des croix avec les découvertes des autres?. . . 
Non !... nonl... Hans Stork n'est pas homme à se 
laisser fouler aux pieds.... U connaît la cause dès 
révolutions terrrestres I Je sais bien que les gen- 
darmes vont venir et qu'on me conduira devant 
l'Académie.... Hais je n'ai pas peur.... Je dévoile- 
rai tout.... Oui) je dirai que Steinhols m'avait 
oflèrt trois mille florins pour mon plésiosaurus.... 
je^dirai qu'il profitait de mon sommeil pour me 
voler mes fossiles.,., je dirai. 

— Malheureux I.... s'écria Van den Hossen en le 
saisissant par le bras, vous avez tué votre femme I » 

L'arpenteur ouvrit de grands yeux étonnés : 

•t Ma femme^ fit-il, elle est en bas qui prépare 
une soupe aux escargots. » 

Puis, écartant les jambes et croisant ses mains 
sur sa longue échine maigre^ il ajouta d'un air 
ironique, la tête inclinée vers l'épaule gauche : 

« C'est une bonne femme de ménage.... elle n'a 
pas sa pareille pour la soupe aux escargots !... 
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— Il est fou, dît mon oncle tout pâle. Viens, ne- 
veu, allons-nous-en.... je ne peux pas voir cela.... 
Je vais envoyer le garde cliampétre pour Tar- 
rôter. » 

Nous redescendîmes Tescalier encombré de 
monde. Une fois dans la rue, l'oncle Van den Hois- 
sen me prit par le bras et me dit d'un ton grave : 
. « Neveu^ voilà ce qu'on gagne à chercher la lune 
au fond d^un puits. Au lieu de perdre son temps à 
ramasser des pierres, si Hans Stork s'était occupé 
de son métier d'arpenteur, tout cela ne serait ja- 
mais arrivé. Je l'ai prévenu cent fois, mais il 
n'écoutait pas les conseils des hommes raisonna- 
bles.... C'était un braque : ces gens-là finissent 
toTjyours mal ! 

— Hélas I me dis-je en moi-même, quand je 
nichais sous les toits à Mayence, et que je vivais 
à raison de douze kreutzers par jour, m'obstinant 
à faire de la musique malgré les conseils de ma 
chère famille, j'étais aussi un braque ! On ne se 
gênait guère pour me le dire.... Et si j'avais eu le 
malheur de succomber à la tâche.... tout le monde 
m'aurait bravement jeté la pierre.... mais, à pré- 
sent que je suis maître de chapelle, et que mon nom 
figure dans les gazettes.... les hommes raisonnables 
me trouvent beaucoup d'esprit ! Pauvre Hans Stork I 
si tu n'avais pas eu le malheur d'avoir une femme 
si forte sur la soupe aux escargots, tu serais peut- 
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être devenu un savant illustre, décoré d'une foule 
d'ordres et membre d'un grand nombre d'Acadé- 
mies. Tu étais sufQsamment braque pour cela! 
Mon digne oncle t'aurait alors appelé « M. Stor- 
kus, » au lieu de Stork tout court.... il t'aurait 
tiré le chapeau jusqu'à la botte, le cher homme.... 
Et qui sait? deux ou trois cents ans après ta mort, 
les Van den Hossen de Tavenir eussent peut-être 
même fini par t'élever une statue sur la grande 
place de Greutzoach, en face de la fontaine Saint- 
Arbogast ! 

« raison, que de sottises on fait passer sous 
ton enseigne I... » 



(j^ 
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Les eaux thermales de Spinbronn , situées dans 
le Hundsrûck, à quelques lieues de Pirmesens, 
jouissaient autrefois d'une magnifique réputation. 
Tous les goutteux, tous les graveleux de rAllema- 
gne s'y donnaient rendez-vous; l'aspect sauvage 
du pays ne les rebutait pas. On se logeait dans de 
jolies maisonnettes au fond du défilé; on se bai- 
gnait dans la cascade, qui tombe en larges nappes 
d'écume de la cime des rochers; on bavait une ou 
deux carafes d'eau minérale par jour, et le docteur 
de l'endroit y Daniel Hàselnoss, qui distribuait ses 
ordonnances en grande perruque et habit marron, 
faisait d'excellentes affaires. 

Aujourd'hui, les eaux de Spinbronn ne figurent 
plus au Codex; on ne voit plus, dans ce pauvre vil- 
lage, que de misérables bûcherons, et, chose triste 
à dire, le docteur Hâselnoss est parti 1 

Tout cela résulte d'une suite de catastrophes fort 
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étranges, que le conseiller Brémer de Pirmesens 
me racontait l'autre soir. 



« Vous saurez, maître Frantz, me dit-il, que la 
source de Spinbronn sort d une espèce de caverne, 
haute d'environ cinq pieds et large de doure à 
quinze; l'eau a soixante-sept degrés centigrades de 
chaleur.... elle est saline. Quant à la caverne, toute 
couverte au dehors de mousse, de lierre et de 
broussailles, on n'en connatt pas la profondeur, 
attendu que les exhalaisons thermales empêchent 
d'y pénétrer. 

« Cependant, chose singulière, on avait remar- 
qué, dès le siècle dernier, que des oiseaux des en- 
virons, des grives, des tourterelles, des éperviers, 
s'y engouffraient à plein vol, et l'on ne savait à 
quelle influence mystérieuse attribuer cette parti- 
cularité. 

« En 1801, à la saison des eaux, par une circon- 
stance encore inexpliquée, la source devint plus 
abondante, et les baigneurs qui se promenaient au 
bas, sur la pelouse, virent tomber de la cascade un 
squelette humain blanc comme la neige. 

« Vous jugez, maftie Frantz, de l'effroi général; 
on crut naturellement qu'un meurtre avait été 
commis les années précédentes à Spinbronn, et 
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qu'on avait jeté le carps de la victime dans la 
source.... Mais le squelette ne pesait pas plus de 
douze livres, et Hâselnoss en conclut qu'il devait 
avoir séjourné dans le sable plus de trois siècles, 
pour être réduit à cet état de dessiccation. 

« Ce raisonnement, très-plausible, n'empêcha 
pas une foule de baigneurs, désolés d'avoir bu 
de l'eau saline, de partir avant la fin du jour; 
les plus véritablement goutteux et graveleux se 
consolèrent.... Mais la débâcle continuant, tout 
ce que la caverne renfermait de débris, de limon 
et de détritus fut dégorgé les jours suivants ; un 
véritable ossuaire descendit de la montagne : des 
squelettes d'animaux de loute sorte.... de quadru- 
pèdes, d'oiseaux, de reptiles.... bref, tout ce qui se 
pouvait concevoir de plus horrible. 

« Hâselnoss fit paraîtra aussitôt un opuscule, 
pour démontrer que tous ces ossements provenaient 
d'un monde antédiluvien; que c'étaient des osse- 
ments fossiles accumulés là dans une sorte d'en- 
tonnoir pendant le déluge universel.... c'est-à-dire 
quatre mille ans avant le Christ, et que, par consé- 
quent, on pouvait les considérer comme de vérita- 
bles pierres, et qu'il ne fallait pas s'en dégoûter.... 
Mais son ouvrage avait à peine rassuré les gout- 
teux, qu'un beau matin, le cadavre d'un renard, 
puis celui d'un épervier avec toutes ses plumes, 
tombèrent de la cascade. 
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« Impossible de soutenir que ces restes étaient 
antérieurs au déluge.... Aussi le dégoût fut-il si 
grand, que chacun s'empressa de faire son paquet 
et d'aller prendre les eaux ailleurs. 

«— Quelle infamie! s'écriaient les belles da- 
mes.... Quelle horreur I... Voilà d'où provenait la 
vertu de ces eaux minérales..». Ah I plutôt périr de 
la gravelle, que de continuer un tel remède I 

« Au bout de huit jours, il ne restait plus à Spin- 
bronn qu'un gros Anglais, à la fois chiragre et po- 
dagre, qui se faisait appeler sir Thomas Hawer- 
burch, Commodore.... et qui menait grand train» 
selon l'habitude des sujets britanniques en pays 
étranger. 

« Ce personnage, gros et gras, le teint fleuri, 
mais les mains littéralement nouées par la goutte, 
aqrait ba du bouillon de squelette pour se gi^érir 
de son infirmité, Il rit beaucoup de la désertion 
de^ autres mala^lesi et ^'installa dans le plus joli 
cbal6t> à mi-cAte, annonçant le dessein de passer 
l'hiver h Spinbronn. » 

Ici le conseiller Brêmer absorba lentement une 
ample prise de tabac, comme pour ranimer ses 
souvenirs; il secoua du bout des ongles son jabot 
de fines dentelles, et poursuivit : 

« Cinq ou six ans avant la révolution de 1789, 
un jeune médecin de Pirmesens, nommé Christian 
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Weber, était parti pour Saint-Domingue dans l'es- 
poir d'y faire fortune. Il avait effectivement amassé 
quelque cent noiille livres ^ms Texercice de sa pro- 
fession» lorsque la révolte des nègres éclata. 

Je u'ai pas besoin de vqus rappeler les traite- 
ments barbares que subirent nos malheureux com- 
patriotes à Haïti. Le docteur Weber eut Iç bonheur 
d'échapper au massacre et de sauver une partie de 
sa fortune. Il voyagea dès lors dans l'Amérique du 
Sud et notamment dans la Guyane française. En 
1801, il revint à Pirmesens et fut s'établir à Spin- 
bronn, où le docteur Hâselnoss lui céda sa maison 
et sa clientèle défunte. 

Christian Weber amenait avec lui une vieille né- 
gresse appelée Agathe : une affreuse créature, le 
nez épaté, les lèvres grosses comme le poing, la tête 
enveloppée d'un triple étage de foulards aux cou- 
leurs tranchantes. Cette pauvre vieille adorait le 
rouge ; elle avait des boucles d'oreilles en anneaux 
qui lui tombaient jusque sur les épaules, et les 
montagnards du Hundsriick venaient la contempler 
de six lieues à la ronde. 

Quant au docteur Weber, c'était un homme 
grand, sec, invariablement vêtu d'un habit bleu de 
ciel à queue de morue et de culottes de peau de 
daim. Il portait un chapeau de paille flexible et 
des bottes à retroussis jaune clair, sur le devant 
desquelles pendaient deux glands d'argent. 
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Il causait peu; son rire avait quelque chose du 
tic nerveux^ et ses yeux gris, d'habitude calmes et 
méditatifs, brillaient d'un éclat singulier à la moin- 
dre apparence de contradiction. Chaque matin, il 
faisait un tour de promenade dans la montagne, 
laissant aller son cheval à l'aventure et sifflotant, 
toujours sur le même ton, je ne sais quel air de 
chanson nègre. Enfln, cet original avait rapporté 
de Haïti une quantité de cartons pleins d'insectes 
bizarres.... les uns noirs et mordorés, gros comme 
des œufs ; les autres petits et scintillants comme 
des étincelles. Il semblait y tenir beaucoup plus 
qu'à ses malades, et, de temps en temps, en reve- 
nant de ses promenades, il rapportait quelques pa- 
pillons piqués sur la coiffe de son chapeau. 

A peine établi dans la vaste maison de Hâsel- 
noss, il en peupla la basse-cour d'oiseaux étran- 
gers, d'oies de Barbarie aux joues écarlates, de pin- 
tades, et d'un paon blanc, perché d'habitude sur le 
mur du jardin, et qui partageait^ avec la négresse, 
l'admiration des montagnards. 

Si j'entre dans ces détails, maître Frantz, c'est 
qu'ils me rappellent ma première jeunesse ; le doc- 
teur Christian se trouvait être à la fois mon cousin 
et mon tuteur, et dès son retour en Allemagne, il 
était venu me prendre et m'installer chez lui à 
Spinbronn. La noire Agathe m'inspira bien d'abord 
quelque frayeur^ je ne pus me faire que difficile- 
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ment à sa physionnomie hétéroclite; mais elle était 
si bonne femme, elle savait si bien confectionner 
les pâtes aux épices, elle fredonnait de sa voix gut- 
turale de si étranges chansonnettes en faisant cla- 
quer ses doigts, et levant tour à tour ses grosses 
jambes en cadence, que je finis par la prendre en 
bonne amitié. 

Le docteur Weber, s'était naturellement lié avec 
sir Thomas Hawerburch, lequel représentait à lui 
seul le plus clair de sa clientèle, et je ne tardai pas 
à m'apercevoir que ces deux originaux avaient en- 
semble de longs conciliabules. Ils s'entretenaient 
de choses mystérieuses, de transmissions de fluides 
et se livraient à de certains gestes bizarres, qu'ils 
avalent observés l'un et l'autre dans leurs voyages: 
sir Thomas en Orient et mon tuteur en Amérique. 
Cela m'intriguait beaucoup. Gomme il arrive aux en- 
fants, j'étais toujours à l'affût de ce que l'on parais- 
sait vouloir me cacher; mais désespérant à la fin de 
rien découvrir, je pris le parti d'interroger Agathe, 
et la pauvre vieille, après m'avoir fait promettre de 
n'en rien dire, m'avoua que mon tuteur était sorcier. 

Du reste, le docteur Weber exerçait une in- 
fluence singulière sur l'esprit de la négresse, et 
cette femme, d'habitude si gaie et toujours prête à 
s'amuser d'un rien, tremblait comme une feuille, 
quand par hasard les yeux gris de son maître s'ar- 
rêtaient sur elle. 
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Tout ceci, maître Frantz, Be semble avoir au- 
cun rapport avec les sources de Spinbronn.... 
Mais attendea^, attendez.... vous verrez par quel 
singulier concours de circonstances mon histoire 
s'y rapporte. 

Je vous ai dit que des oiseaux s'élançaient dans 
la caverne, et même d'autres animaux plus grands. 
Aprèç le départ définitif des baigneurs, quelques 
vieux habitants du village se rappelèrent qu'une 
jeune fille nommée Loïsa Millier, qui habitait avec 
sa vieille grand'mère infirme, une maisonnette au 
versant de la côte, avait disparu subitement, il y 
avait de cela une cinquantaine d'années. Elle était 
partie un matin pour chercher de Therbe dans la 
forêt, et depuis on n'avait plus eu de ses nouvel- 
les.... Seulement, trois ou quatre jours plus tard, 
des bûcherons qui descendaient de la montagne 
avaient trouvé sa faucille et son tablier à quelques 
pas de la caverne. 

Dès lors il fut évident pour tout le monde que le 
squelette tombé de la cascade, et sur lequel Hâsel- 
noss avait fait de si belles phrases, n'était autre 
que celui de Loïsa Millier.... La pauvre jeune fille, 
avait sans doute été attirée dans le gouffre^ par 
l'influence mystérieuse que subissaient presque 
journellement des êtres plus faibles I 

Cette influence, quelle était-elle î Nul ne le savait. 
Mais les habitants de Spinbronn, superstitieux 
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comme tous les montagnards, prétendirent que le 
diable habitait la caveype, et la terreur se répan* 
dit âau$ les environs. 

o^ . 

Or, une après-midi du mois de juillet 1802, mon 
cousin opérait un nouveau classement de ses in* 
sectes dans ses cartons. Il en avait pris plusieurs 
d'assez curieux la veille. J'étais près de lui, tenant 
d'une majn la bougie allumée, et de l'autre l'ai- 
guille que je faisais rougir. 

Sir Thomas, assis, la chaise renversée contre le 
bord d'une fenêtre, les pieds sur un tabouret, nous 
regardait faire et fumait un cigare d'un air rêveur. 

J'étais fort bien avec sir Thomas Hawerburch, 
et je raccompagnais chaque jour au bois dans sa 
calèche.. • Il se plaisait à m'entendre bavarder en 
anglais, et voulait faire de moi, disait-il, un véri- 
table gentleman. 

Quand il eut étiqueté tous ses papillons, le doc- 
teur Weber ouvrit enfin la boîte de ses plus gros 
insectes, et dit : 

« J'ai pris hier un magnifique cerf- volant, le 
grand lucanu^ cervu$ des chênes du Hartz. Il a cette 
particularité que la serre droite se bifurque en 
cinq branches.... C'est un sujet rare. » 

En même temps, je lui présentai l'aiguille, et 
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comme il perçait l'insecte avant de le fixer sur le 
liége, sir Thomas, jusqu'alors impassible, se leva, 
et, s'approchant d'un carton, il se prit à considé- 
rer Varaignée crabe de la Guyane, avec un senti- 
ment d'horreur qui se peignait d'une manière 
frappante sur sa grosse figure vermeille* 

c Voilà bien, s'écria-t-il, Tœuvre la plus affreuse 
de la création.... Rien qu'à la voir.... je me sens 
frémir I » 

En effet, une pâleur subite se répandit sur sa face. 

« Bah I dit mon tuteur, tout cela n'est que pré- 
jugé d'enfance.... On a entendu crier sa nourri* 
ce.... on a eu peur.... et l'impression vous est res* 
tée. Mais si vous considériez l'araignée avec un 
fort microscope, vous seriez émerveillé du fini de 
ses organes, de leur disposition admirable, de leur 
élégance mêofie. 

— Elle me dégoûte, interrompit le' commodore 
brusquement.... pouah I » 

11 s'était retourné sur les talons : 

« Oh I je ne sais pourquoi, fit-il, l'araignée m'a 
toujours glacé le sang I :* 

Le docteur Weber se prit à rire, et moi, qui par- 
tageais le sentiment de sir Thomas, je m'écriai : 

« Oui, cousin, vous devriez sortir de la botte cette 
vilaine béte.... elle est dégoûtante.... elle dépare 
toutes les autres.... 

— Petit animal, me dit-il, tandis que ses yeux 
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scintillaient, qui vous force de la regarder? Si cela 
ne vous plaît pas, allez vous promener ailleurs. »• 

Évidemment, il se fAchait; et sir Thomas, qui se 
trouvait alors devant la fenêtre à contempler la 
montagne, se tournant tout à coup, vint me prendre 
par la main, et me dit d'un accent plein de bonté : 

« Yotre tuteur, Frautï, tient à son araignée.... 
Nous aimons mieux les arbres..., la verdure.... 
Allons faire un tour de promenade. 

— Oui, allez, s'écria le docteur, et revenez pour 
le souper, à six heures. » 

Puis élevant la voix : 

« Sans rancune, sir Hawerburch. » 

Le Commodore se retourna en riant, et nous 
montâmes dans sa voiture, qui l'attendait comme 
d'habitude devant la porte de la maison. 

Sir Thomas voulut conduire lui-même et congé- 
dia son domestique. Il me fit prendre place près 
de lui sur le même siège, et nous partîmes pour 
Aothalps. 

Pendant que la voiture montait lentement le 
sentier sablonneux, une tristesse invincible s'em- 
para de mon âme. Sir Thomas, de son côté, était 
grave. 11 s'aperçut de ma tristesse et me dit : 

< Vous n'aimez pas les araignées, Frantz, ni moi 
non plus. Mais, grâce au ciel, il n'y en a pas de 
dangereuses dans ce pays. Varaignée crabe que vo- 
tre tuteur a dans sa boite vient de la Guyane fiau* 



dbyGoogk 



350 L'ARAIGNÉE CRABE. 

çaise. Elle habite les grandes forêts marécageuses 
constamment remplies de vapeurs chaudes, d'eï- 
halaisons brûlantes ; il lui faut cette température 
pour vivre. Sa toile, ou pour mieux dire son vaste 
épervîer, enveloppe tout un fourré. Mie y prend 
des oiseaux, comme nos araignées prennent des 
mouches. Mais chassez de votre esprit ces dégoû- 
tantes images, et buvez un coup de mon vîeut 
bourgogne. » 

Alors se retournant, il souleva le couvercle de la 
seconde banquette, et retira de la paille une sorte 
de gourde, dont il me versa dans un gobelet de 
cuir une pleine rasade. 

Quand j'eus bu, toute ma bonne humeur re- 
vint et je me pris à rire de ma frayeur. 

La voiture, attelée d'un petit cheval des Arden- 
nes maigre et nerveux comme une chèvre, grimpait 
le sentier presque à pic. Des milliards d'insectes 
bourdonnaient dans les bruyères. A notre droite, à 
cent pas au plus, s'étendait au-dessus de nous la 
lisière sombre des forêts du Rothalps, dont les pro- 
fondeurs ténébreuses, pleines de ronces et d'her- 
bes folles, laissaient voir de loin en loin quelques 
éclaircies inondées de lumière. A notre gauche, 
tombait le ruisseau de Spinbronn, et, plus nous 
montions, plus les nappes argentées flottant dans 
Tabîme se teignaient d*azur, et redoublaient leur 
bruit de cymbales. 
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J'étais captivé par ce spectacle. Sir Thomas, ren* 
versé sur le siège, les genoux à la hauteur du 
menton, s'abandonnait à ses rêveries habituelles, 
tandis que le cheval, travaillant des pieds et pen- 
chant la tête sur le poitrail, pour faire contre-poids 
à la voiture, nous suspendait en quelque sorte au 
flanc du roc. Bientôt cependant nous atteignîmes 
une pente moins rapide : le paquis des Chevreuils 
entoura d*ombres tremblotantes.... J'avais eu tou- 
jours la tête tournée et les yeux perdus dans Tim- 
mense perspective.... À l'apparition des ombres, je 
me retournai et nous vis à cent pas [de la caver- 
ne de Spinbronn. Les broussailles environnantes 
étaient d'un vert magnifique, et la source qui, 
avant de tomber du plateau, s*étenâ sur un lit de 
sable et de cailloux noirs, était si limpide qu'on 
l'aurait crue glacée, si de pâles vapeurs n'eussent 
couvert sa surface. 

Le cheval venait de s'arrêter de lui-même pour 
respirer; sir Thomas, se levant, promena quelques 
secondes ses regards sur le paysage : 

€ Comme tout est calme, » dit-il. 

Puis après un instant de silence : 

« Si vous n'étiez pas là, Frantz, je me baignerais 
volontiers dans le bassin. 

— Mais, Commodore, lui dis-je, pourquoi ne vous 
bâigneriez-vous pas? Je puis très-bien aller faire 
un petit tour aux environs»... Il y a sur la mon- 
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tagne voisine un grand paquis tout plein de frai- 
ses.... Je vais en cueillir un bouquet.... Dans une 
heure, je serai de retour. 

— Hé! je veux bien, Frantz.... c'est une bonne 
idée.... Le docteur Weber, prétend que je bois trop 
de bourgogne.... Il faut combattre le vin par Feau 
minérale.... Ce petit lit de sable me platt. » 

Alors, ayant mis tous deux pied à terre, il attacha 
le cheval au tronc d'un petit bouleau et me salua 
de la main comme pour me dire : 

« Vous pouvez partir. » 

Je le vis s'asseoir sur la mousse et tirer ses 
bottes.... Gomme je m'éloignais, il se retourna en 
me criant : 

« Dans une heure, Frantz. » 

Ce furent ses dernières paroles. 

<^ 

Une heure après je revenais à la source. Le che- 
val, la voiture et les habits de sir Thomas s'offri- 
rent seuls à mes regards. Le soleil baissait. Les 
ombres s'allongeaient. Pas une chanson d'oiseau 
sous le feuillage.... pas un bruissement d'insecte 
dans les hautes herbes.... Un silence de mort pla- 
nait sur la solitude! Ce silence m'effraya.... Je 
montai sur le rocher qui domine la caverne; je re- 
gardai à droite et à gauche.... Personne! J'appe- 
lai.... Pas de réponse ! Le bruit de ma voix, répété 



dbyGoogk 



L'ARAIGNÉE CRABE. 353 

par les échos me faisait peur.... La nuit tombait 
lentement.... Une angoisse indéSnissable m'op- 
pressait.... Tout à coup rhistoire de la jeune fille 
disparue me revint à l'esprit ; et je me pris à des- 
cendre en courant; mais, arrivé devant la caverne, 
je m'arrêtai saisi d'une terreur inexprimable : en 
jetant un regard dans l'ombre noire de la source, 
je venais de découvrir deux points rouges immo- 
biles.... puis d-i grandes lignes s' agitant d'une façon 
bizarre au milieu des ténèbres, et cela à une pro- 
fondeur où peut-être nul œil humain n'avait en- 
core pénétré. La peur donnait à ma vue, à tous 
mes organes une subtilité de perception inouïe. 
Pendant quelques secondes, j'entendis très-distinc- 
tement une cigale entonner sa complainte du soir 
sur la lisière du bois, un chien aboyer au loin, 
bien loin, dans la vallée.... Puis mon cœur, un 
instant comprimé par l'émotion, se prit à battre 
avec fureur et je n'entendis plus rien ! 

Alors, poussant un cri horrible, je m'enfuis, 
abandonnant le cheval.... la voiture.... En moins 
de vingt minutes, bondissant par-dessus les ro- 
chers, les broussailles, j'avais atteint le seuil de 
notre maison, et je criais d'une voix étouffée : 

« Courez I... courez!... sir Hawerburch est 
mort!... sir Hawerburch est dans la caverne I.... • 

Après ces mots, prononcés en présence de mon 
tuteur, de la vieille Agathe et de deux ou trois per- 

23 
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sonnes invitées ce soir-là par le docteur, je m'éva- 
nouis. J'ai su depuis que pendant une heure j'avais 
eu le délire. 

Tout le village était parti à la recherche du Com- 
modore.... Christian Weber les avait entraînés.... 
A dii heures du soir, toute cette foule revenait, ra- 
menant la voiture, et sur la voiture les habits de 
sir Hawerburch. Ils n'avaient rien découvert.... 
Imposible de faire dix pas dans la caverne sans 
être suffoqué. 

Pendant leur abs.ence, Agathe et moi nous étions 
restés assis dans l'angle de la cheminée... Moi, 
bégayant de terreur des mots incohérents ; elle, les 
mains croisées sur les genoux, les yeux tout grands 
ouverts, allant de temps en temps à la fenêtre pour 
Toir ce qui se passait, car on voyait du pied de la 
montagne les flambeaux courir par les bois.... On 
entendait les voix rauques, lointaines, s'appeler 
l'une Tautre dans la nuit. 

A l'approche de son maître, Agathe se prit à 
trembler. Le docteur entra brusquement.... pâle.... 
les lèvres serrées.... le désespoir empreint sur la 
face.... Une vingtaine de bûcherons le suivaient en 
tumulte, avec leurs grands feutres à larges bords. . . . 
leurs figures hâlées.... agitant les débris de leurs 
torches. A peine dans la salle, les yeux étincelants 
de mon tuteur semblèrent chercher quelque cho- 
se.... il aperçut la négresse, et sans qu'un mot eût 
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été échangé eatre eux, la pauvre femme se prit à 
crier : 

• Non I non î je ne veux pas I 

— Et moi! je veux! » répliqua le docteur d'un 
accent dur. 

On eût dit que la négresse venait d'être saisie 
par une puissance invincible. Elle frissonna des 
pieds à la tête, et Christian Weber lui désignant un 
siège, elle s'y assit avec la rigidité cadavérique. 

Tousles assistants, témoins de ce spetacle épouvan- 
table, bonnes gens aux mœurs primitives et grossiè- 
res, mais pleins de sentiments pieux, se signèrent, et 
moi qui ne connaissais pas alors, même de nom, la 
terrible puissance magnétique de la volonté, je me 
pris à trembler, croyant qu'Agathe était morte. 

Christian Weber s'était approché de la négresse, 
et lui passant la main sur le front d'un geste rapide : 

« Y êtes-vous ? fit-il. 

— Oui, maître. 

— Sir Thomas Hawerburch ? » 

A ces mots, elle eut un nouveau tressaillement... 
« Le voyez-vous ? 

— Oui.... oui.... fit-elle d'une voix étranglée.. . 
Je le vois ! 

— Où est-il î 

— Li-haut.... au fond de la caverne.,., mort! 

— Mort! dit le docteur.... Comment? 

— L'araignée.... Oh ! l'araignée crabe.... Oh( 
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— Calmez votre agitation, fit le docteur tout pâle, 
dites-nous clairement. ... 

L'araignée crabe le tient à la gorge.... il ^st 
là.... dans le fond.... sous la roche.... enveloppé de 
liens.... Ah !... » 

Christian Weber promena un regard froid sur les 
assistants, qui^ penchés en cercle, les yeux hors de 
la tête, écoutaient.... et je l'entendis murmurer : 

« C'est horrible! horrible!... 

Puis il reprit: 

« Vous le voyez ? 

— Je le vois.... 

— Et l'araignée.... esl-elle grosse ? 

— Ohl maître, jamais.... jamais je n'en ai vu 
d'aussi grosse.... ni sur les bords du Mocaris.... ni 
dans les terres basses de Konanama.... Elle est 
grosse comme ma tête )... » 

II y eut un long silence. Tous les assistants se re- 
gardaient, la face livide, les cheveux hérissés. 
Christian Weter, seul, paraissait calme; ayant 
passé plusieurs fois les mains sur le front de la 
négresse, il reprit: 

« Agathe, racontez-nous comment la mort a 
frappé sir Hawerburch. 

— Il se baignait dans le bassin de la source.... 
L'araignée le voyait par derrière, le dos nu. Elle 
avait faim, depuis longtemps elle jeûnait; elle le 
voyait, les bras sur l'eau. Tout à coup, elle sortit 
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comme l'éclair, et planta ses griffes autour du cou 
du Commodore, qui cria : « Oh I oh ^ mon Dieu ! » 
Elle le piqua et s'enfuit. Sir Hawerbuch s'affaissa 
dans l'eau et mourut. Alors, Taraignée revint et 
l'entoura de son filet, et elle nagea doucement, dou- 
cement, jusqu'au fond de la caverne* Elle tirait le 
fil. Maintenant il est tout noir. » 

Le docteur, se retournant vers nioi, qui ne me 
sentais plus d'épouvante : 

« Est-il vrai, Prantz, que le commodore se soit 
baigné î 

— Oui, cousin. 

— A quelle heure ? 

— A quatre heures. 

— A quatre heures.... il faisait très-chaud, n'est- 
ce pasî 

— Oh! oui! 

— C'est bien cela. . . . fit-il en se frappant le front. . . . 
Le monstre a pu sortir sans crainte.... » 

Il prononça quelques paroles inintelligibles, puis 
regardant les montagnards : 

« Mes amis, s'écrja-t-il, voilà d'où provient cette 
masse de débris.... de squelettes.... qui a jeté 
répouvante parmi les baigneurs.... Voilà ce qui 
vous a tolis ruinés.... c'est l'araignée crabe 1... Elle 
est là.... blottie dans sa toile.... et guettant sa proie 
du fond de la caverne I... Qui pourrait dire le nom- 
bres de ses victimes?... » 
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Et plein d'une sorte de fureur, il sortit en criant : 

c Des fascines I... des fascines I... » 

Tous les bûcheroiis le suivirent en tumulte. 

Dix minutes après, deux grosses voitures char- 
gées de fagots remontaient lentement la côte. Une 
longue file de bûcherons, les reins courbés, la ha- 
che sur l'épaule, les suivaient au milieu de la nuit 
sombre. Mon tuteur et moi . nous marchions en 
avant, tenant les chevaux par la bride, et la lune 
mélancolique éclairait vaguement cette marche fu- 
nèbre. De temps en temps, les roues grinçaient,, 
puis les voitures, soulevées par les aspérités ro- 
cheuses du chemin, retombaient dans l'ornière 
avec de lourds cahots. 

A l'approche de la caverne, sur le paquis des 
Chevreuils, notre cortège fit halte.... Les torches 
furent allumées, et la foule s'avança vers le gouffre- 
L'eau limpide, coulant sur le sable, reflétait la 
flamme bleuâtre des torches résineuses, dont les 
rayons éclairaient la cime des noirs sapins penchés 
sur le roc. 

« C'est ici qu'il faut décharger, dit alors le doc- 
teur. Il faut combler l'entrée de la caverne. » 

Et ce ne fut pas sans un sentiment d'épouvante, 
que chacun se mit en devoir d'exécuter ses ordres. 
Les fagots tombaient du haut des chars. Quelques 
piquets, plantés au-dessous de l'ouverture de la 
source, empêchaient l'eau de les entraîner. 
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Vers minuit, l'ouverture de la caverne était litté- 
ralement fermée. L'eau, sifflant au-dessous, s'en- 
fuyait à droite et à gauche sur la mousse. Les fas- 
cines supérieures étaient parfaitement sèches; 
alors le docteur Weber, s'emparant d'une torche, y 
mit lui-même le feu. Et la flamme courant de brin- 
dille en brindille avec des pétillements de colère, 
s'élança bientôt vers le ciel, chassant devant elle 
des nuages de fumée. 

C'était un spectacle étrange et sauvage, que ces 
grands bois aux ombres tremblotantes éclairés de 
la sorte. 

La caverne dégorgeait une fumée noire qui ne 
cessait de se renouveler et d'en sortir. Tout autour, 
les bûcherons, sombres, immobiles, attendaient, 
les yeux fixés sur l'ouverture.... et moi-même, 
bien que la peur me ftt trembler des pieds à la 
tête, je ne pouvais en détacher mes regards. 

Il y avait bien un quart d'heure que nous atten- 
dions, et le docteur Weber commençait à s'impa- 
tienter, lorsqu'un objet noir.... aux longues pattes 
crochues, apparut tout à coup dans l'ombre et se 
précipita vers l'ouverture.... 

Un cri général retentit autour du bûcher. 

L'araignée, chassée par le brasier, rentra dans 
son antre.... puis, sans doute étouffée parla fu- 
mée, elle revint à la charge et s'élança jusqu'au 
milieu de la flamme. Ses longues pennes se reco- 
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quillèrent... Elle était grosse comme ma tête, et 
d'un rouge violet. ... On aurait dit une vessie pleine 
de sang!.,.. 

Un des bûcherons, craignant de la voir franchir 
le foyer, lui jeta sa hache et l'atteignit si bien, que 
le sang couvrit un instant le feu tout autour 
d'elle.... Mais bientôt la flamme se ranima plus 
vive au-dessous et consuma Thorrible insecte I 



Tel est, maître Frantz, l'étrange événement qui 
a détruit la belle réputation dont jouissaient autre- 
fois les eaux de Spinbronn. Je puis vous certifier 
l'exactitude scrupuleuse de mon récit.... Mais 
quant à vous en donner Texplication, cela me serait 
impossible.... Toutefois, permettez-moi de vous 
dire, qu'il ne me semble pas absurde d'admettre 
qile des insectes, soumis à [la température élevée 
de certaines eaux thermales, qui leur procurent les 
mêmes conditions d'existence et de développement 
que les climats brûlants de l'Afrique et de l'Amé- 
rique du Sud, puissent atteindre à des grosseurs 
fabuleuses.... C'est même cette chaleur extrême, 
qui nous rend compte de l'exubérance inouïe de la 
création antédiluvienne I 

Quoi qu'il en soit, mon tuteur jugeant qu'il se- 
rait impossible, après cet événement, de ressusci- 
ter les eaux de Spinbronn, revendit la maison de 
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Hâselnoss, pour retourner en Amérique avec sa né- 
gresse et ses collections. Moi, je fus mis en pen- 
sion à Strasbourg, où je restai jusqu'en 1809. 

Les grands événements politiques de l'époque 
absorbant alors l'attention de TAlIemagne et de la 
France, le fait que je viens de vous raconter passa 
complètement inaperçu. » 



FIN. 
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